? ? ? （故事純屬虛構，名位看官切莫對號入座）
今天是農歷的十月一日，在這天，要為去世的親人，燒紙錢，送寒衣。
O1.托夢
幾年前，晚上夢到二哥，看見他躺在荒涼的墓地里，用手撥拉一下臉上的土，直直地盯著我的眼睛說，杏花啊？你怎么一直不來看我啊？我當時就淚流滿面，無語作答，直到哭醒，才知道是做了一個夢。天亮了以后，我說我要給二哥去上墳，然而沖動過后，沒有成行。
O2.表舅
二哥是俺娘的表哥家的二兒子。第一次見二哥，是在考高中的時候。考高中在縣城考兩天，那時候經濟條件差，住不起招待所，投親靠友是大多數農村孩子的選擇。
俺娘的父親也就是俺姥爺，年輕時頭腦活泛，日子過得旺相。俺娘的親舅是個破落地主，一輩子沒下過地，靠著變賣祖產，也生養了四個兒子，等兒子長成半大小子的時候，舅姥爺再無祖產可賣了，家里又有四個十幾歲的小子，一家人常常吃了上頓沒下頓，日子十分難熬。俺姥爺看不下去，就把哥四個接到他家。
那時候俺姥爺開著包子鋪，還有一個木料園，也正需要人手幫忙。窮人的孩子早當家，在我姥爺家幫忙的同時，也都早早地謀劃著自己的出路。俺娘在縣城的這個表哥，也就是俺表舅，在俺姥爺家幫忙賣包子的時候，練了一手包包子的好手藝，當時鄉里供銷社剛成立了一個飯店，需要一個包包子的飲事員，由于表舅的手藝在十里八鄉早已聞名，所以表舅被選到供銷社上班去了，成了月月拿工資的公家人。所以在我考高中無處可住時，俺娘領著俺住到了她表哥俺表舅家。
03.打扮
俺爹俺娘是老實本份的莊稼人，只會土里刨食，日子過的緊緊巴巴的，俺去縣里考高中，在俺娘眼里是個大事，得把孩子打扮打扮。
都快過麥了，我還穿著套棉褲的厚褲子，厚點也不要緊，農村的孩子能做業，整天上樹爬墻，我那條套棉褲的褲子上除了膝蓋上有兩個補丁，屁股上還有一個可著整個屁股打的大補丁。我要去考高中穿著它，俺娘有點不好意思，可能是怕城里表舅看不起吧。
俺娘會裁衣服，她連夜找出一條她以前穿過的確良的薄褲子，剪剪改改，又在油燈下踩著縫紉機，重新縫好，給我穿上試了試，除了大點肥點不太合身外，她很滿意，因為這條褲子可是一個補丁也沒有呢。
04.初識
第二天，俺嫂給俺找了一件她結婚時壓箱底的紅襯衫，穿上俺娘給我改的褲子，再套上一雙新布鞋，挎上我的小書包，俺娘用自行車馱著俺，來到了縣城的表舅家。
表舅家的二小子，也要考高中。俺娘一進屋就指著一個半大小子說，快叫二哥，這兩天恁倆都考高中，一塊做著伴，再復習復習功課。我順著俺娘的手指，看到了一個比我高一頭的小男孩。他留著小平頭，兩個細長的小眼睛，嘴角微微上翹著，笑瞇瞇地看著我，上身穿著白色的短袖運動衫，下擺塞進藍色的褲腿邊有兩條白邊的運動褲里，腳上一雙嶄新的白球鞋明晃晃地刺眼。在我打量他的空檔里，他端著茶壺給俺娘倆倒了杯茶水說，姑姑您快坐下歇會，喝口水，別為難俺妹妹了，她剛來有點認生，熟了就好了。
05.球鞋
來到一個生地方，我扭怩得難受。抽個空端起水杯，躲到里間屋里一張桌子前，掏出書本裝著看書，其實一個字也沒看進去，我眼睛盯著腳上俺娘給我做的方口黑布鞋，腦子里卻都是二哥明晃晃的的白球鞋。
初中同學里有幾個家里條件好的，給買了白球鞋，下課后都不和我們穿布鞋的一塊玩了，怕我們的土布鞋踩臟了她們的白球鞋。穿白球鞋那幾個同學則下課后，就圍在一起，討論白球鞋怎么刷不發黃，用什么牌子的鞋粉等等。
那時候，我也想有雙白球鞋。可是每當周末回到家，不是聽說地里莊稼需要買化肥了，爹娘手頭錢不夠，就去賣化肥的代銷點上賒帳，還要給人家講好多好話，承諾等地里莊稼收了，一定先把錢還上。要不就是，開春了，家里要買幾個小豬仔，因為錢不夠，只買一只回家。面對家中的窘境，我怎么也張不開囗說我要買雙白球鞋。
和二哥初次相見的那天，他腳上的白球鞋，又刺激了我脆弱的神經，原本在家里是個話嘮的我，一下子變成了個沒嘴的葫蘆。我除了吃飯，睡覺，其余時間都把頭埋在書本里，只有在書本里，我才能稍微找回一點尊嚴，因為我的學習成績還算可以，在班里能排到前十名，也算是一枚小小的學霸。
06.高中
我考上了高中，二哥成績稍差一點，落榜了。可是表舅在縣城里混，門路多，找了個熟人，交了500塊錢，二哥以高價生的身份也上了高中，我在三班，他分在五班。
從上了高中以后，表舅家就成了俺家在縣城的落腳點。一個月回家一次，中間有時爹娘到縣城辦事，把俺叫到表舅家一塊吃個飯，改善一下伙食。那時通訊不方便，只要俺爹俺娘來了，二哥就成了聯絡員。
往往二哥剛放學回家，又被表舅派回來通知我，二哥在我教室門口一站，把頭伸進來，小聲叫我，杏花，俺姑來了，叫你回家吃飯。這樣的情景一直延續到高中畢業。
07.就業
高考后，我上了一所中專學校，二哥考了個藝術學校的委培生，是個專科，比我學歷還高呢。專科畢業后二哥在一家企業上班，很快就當上了項目負責人，自己還拉起了一個百多人的隊伍，承包工程，據說掙了不少錢，但我們一直沒有見過面，也沒有聯系過，所有二哥的信息，我都是聽表舅說的。直到聽到一個驚人的消息，我準備專程去看二哥。
08.病逝
二哥長了腦瘤！據說還是不好的那種。聽到消息后，我買了一箱復方阿膠漿，專門搭了同事的車，幫我帶到二哥家。進家后，只有表舅在家，二哥被他同學拉出去散心了。我沒有和二哥見上面，就走了。
二哥病重的時侯，我就在他住院的市醫院附近開年報會，我也知道二哥快不行了，但是我仍然沒有去看望二哥。
二哥去世的那天，我正在睡午覺，忽然夢見二哥，好像也是問我為什么不去看他。沒幾天，我回娘家，俺娘告訴我二哥去世了，對照俺娘說的時間正好是我夢見二哥的那天。
09.疑問
我聽老人說，去世的人如果有什么牽掛的事，就會托夢。只是我和二哥的交往實在是太平淡，平時都是他問一句，我答一句，我從來沒有主動跟他說過話，為什么他去世，會托夢給我呢？
我把疑問說給俺娘，俺娘告訴了我一件她從沒對我說過的事。俺娘說就在我考上高中不久，表舅找她和俺爹商量過一件事。表舅說，俺家經濟條件差點，俺上高中的學費由他出，但是等我畢了業最好是能嫁給二哥。俺爹俺娘沒有半點猶豫，當時一口回絕了表舅的提議。俺家窮是窮點，但是俺不賣閨女。怕影響我學習，一直沒和我說過這一節。
俺娘聽我說二哥給我托夢的事以后，有點后知后覺地說是不是恁二哥對你有意思，特意讓你表舅來提的呢？你表舅也是門縫里看人，把咱們瞧扁了，他要不說學費，光提婚事的話，我和你爹也可能會考慮考慮。
10.謎底
我聽了俺娘說的這一節我毫不知情的往事后，當時就呆住了。眼前又閃過二哥明晃晃的白球鞋和俺那雙又土又丑的黑布鞋，心中翻騰起來。二哥呀，你明明是個城里的翩翩美少年，應該喜歡一個陽春白雪般的城市嬌俏女才對，我哪里敢想你會喜歡俺這個農村來的下里巴人？我也好像一下子找到了我一直不愿和二哥見面的原因，那是因為我怕二哥看見我的土，我的丑，還有藏在又土又丑的外表下的那顆自卑又自傲的心。
今天又是農歷十月初一，二哥去世快10年了，我還是不敢去他的墳上看一眼，燒張紙，哭一場，我怕他笑話我的那雙黑布鞋。
謹以此文，遙祭英年早逝的二哥。愿二哥泉下有知，不要再惱悶，為什么我不去看你。我已經知道你的心思，但是我注定此生會辜負你的美意。如果有來世，請讓我在最美好的年華里遇見你。
