不知道是不是有人跟我一樣,覺得爸爸又兇,又急性子,又不會(huì)說話,好難相處。
別人總說女兒是爸爸上輩子的情人,爸爸會(huì)對(duì)女兒又體貼又溫柔,我卻很少會(huì)這樣覺得,可能因?yàn)槲液透赣H一樣,都是爆脾氣,分開來跟誰相處都好好的,見了面卻總是一言不合就吵架,誰也不讓誰。
我了解他善良,賺了一點(diǎn)錢就愛往老家村子里捐,有一次去探望生病的親戚,去之前他已經(jīng)準(zhǔn)備好了醫(yī)藥費(fèi),可當(dāng)去到看見她病怏怏無助的樣子,他不忍心又難受,一聲不吭偷偷拿出錢包,把里面剩下的錢全都掏給了她。
誰有什么困難他總愛義無反顧地出手相助,鄰里家的孩子好不容易熬出了頭考上好大學(xué)卻沒錢讀書,他節(jié)儉著也要資助一些,做這些事情的時(shí)候他從來都不考慮會(huì)不會(huì)有回報(bào),也因此人人都以為他是個(gè)不折不扣的大款,只有我和媽媽知道他不過是省自己的卻一心想對(duì)別人好。
我敬佩他,年紀(jì)輕輕就遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)闖蕩,寫得一手好字,備得滿腔熱血膽識(shí),硬是要從一個(gè)農(nóng)村窮小子混出個(gè)所以然來。
我曾以為他不太愛我,當(dāng)我考試不好會(huì)被訓(xùn),頑皮搗亂會(huì)挨打,他工作不順回家會(huì)一言不發(fā),任我怎樣搞怪也討不到他的歡心。
小時(shí)候因?yàn)榛藰窍卤0彩迨鍍蓧K五買筆芯,午夜十二點(diǎn)被他揪起床訓(xùn)了半個(gè)多小時(shí)。我困得睜不開眼睛還要哭著聽他說話。迷迷糊糊地記得他很生氣地說,別人的錢不要隨便花,因?yàn)槟悴恢绖e人賺這個(gè)錢要花多少力氣,錢再小也是錢,要花錢找爸媽拿就好了之類的。因?yàn)樯米曰吮0驳腻X而氣得火冒三丈,年幼無知的我當(dāng)時(shí)真的懷疑我是不是他親生的——雖然從那以后我便莫名開始認(rèn)識(shí)到金錢的特殊性,也再?zèng)]有平白無故地亂花過別人一分錢。
所幸的是,他似乎從來不會(huì)因?yàn)槲页煽儾缓枚蛄R我,會(huì)讓他生氣的往往是這一類奇怪的事。
盡管他總是好嚴(yán)肅又好兇,可是這些年和父親的記憶分明卻又像被一臺(tái)傻瓜相機(jī)記錄著,按一下就是一張底片,不多不少亦無法撤銷。那些柔軟的部分被拍下來保存好,既不會(huì)被濫用,又舍不得讓它們流失去。
初中被男同學(xué)欺負(fù),一路哭著走回家,快到家的時(shí)候給爸爸打了個(gè)電話提醒晚上家長會(huì),忍不住帶著哭腔,爸爸于是問說,"你怎么了",我瞞不住一五一十地告訴他。第二天回班里上課,同學(xué)們都看著我嘀嘀咕咕。好朋友暗暗跑過來跟我說,"你爸昨晚怎么了,家長發(fā)言的時(shí)候站起來說了一大段話,還說不允許別人欺負(fù)他女兒,說那句話的時(shí)候很認(rèn)真很兇的樣子。"我愣了愣,"不過,也好酷哦。"她補(bǔ)充著說。
有人說,好羨慕你爸爸肯跟你講道理。
決定要出國讀書的時(shí)候,他一開始不同意,最后擰不過我還是不情不愿地答應(yīng)。"你下定決心了就好,你開心就好"他說。定好機(jī)票后他總是喝酒,抽很多很多的煙。出國后每次視頻或是在微信上聊天,他總是很認(rèn)真地說,覺得辛苦就回家吧,想家了就回家吧,太難了就別逞強(qiáng)了,學(xué)歷什么的不要緊,別太累,別太拼。這些年他悄悄地變成了個(gè)老人,為了想要有我的陪伴而喋喋不休。
去年住處失火,老地方已經(jīng)不能住人了,在朋友家暫住了一個(gè)禮拜突然想起來要回舊家收信,打開信箱只有一張明信片掉出來。那是爸爸從家鄉(xiāng)給我寄來的——
女兒:
離家近二年的時(shí)光,時(shí)覺很近,時(shí)覺遙遠(yuǎn),說近是因?yàn)槲覀兛梢蕴焯煳⑿牛灰⑾缕粒湍芸匆娢业膶氊惻畠海闵碓诋悋喔羧f里,真要見你而你又是那么遙遠(yuǎn)。只身在外的兒,你在外學(xué)習(xí),生活,爸媽更關(guān)心的是你的平安與健康。祝一切安好。
看完這寥寥數(shù)字的我無法控制地在街上旁若無人地大哭起來。我突然發(fā)現(xiàn),原來沒有人比他更愛我。
習(xí)慣了爸爸總是無所不能,默默無聞地?fù)纹鹫麄€(gè)家,我不在家的時(shí)候總是問我錢夠不夠,一遍遍提醒我不要省,好好照顧自己,吃好點(diǎn)用好點(diǎn),該花就花;回家的時(shí)候他會(huì)給我做牛肉煎餅,海鮮焗飯,清早起來做帶著家鄉(xiāng)味道的米粉,還會(huì)因?yàn)槲业囊痪湓捑徒o我從老遠(yuǎn)的地方買來粗糧磨的米糊,站在廚房耐心地煮好久。
他努力著想給我們創(chuàng)造更好的生活條件,他不會(huì)說話,不懂表達(dá),可是卻總想給我最好的。
提到感情問題,他不催我也不急,他很傳統(tǒng),很多事情他難以啟齒,可是有一天他很認(rèn)真地對(duì)我說,一旦想好了要和人交往就要認(rèn)真,切莫三心二意地待人。
他總是重復(fù)地描述一個(gè)場(chǎng)景,護(hù)士抱著我從產(chǎn)房出來跟他說,恭喜你喜得千金呀,好像就是昨天的事,怎么轉(zhuǎn)眼間,你就那么大了。說這話的時(shí)候他總是笑嘻嘻的,盡管他已經(jīng)說了千千萬萬遍,他的表情卻好像每次都是第一次說。
如果爸爸也有軟肋,那一定是我。
喜歡一部片子——《大夢(mèng)想家》,里面的爸爸從陪著女兒做幻想游戲到面臨著失業(yè)問題而酗酒變得寡淡,動(dòng)不動(dòng)就發(fā)脾氣。我覺得這就是真實(shí)的父親,因?yàn)樯顗毫μ蠖[情緒,他不是不愛,他只是不知道該給予什么了,他越深愛越怕失去,越怕沒有能力保護(hù)好他所擁有的。里面的女兒也是真實(shí)的女兒,即使挨了罵受了委屈,也愿意相信爸爸還是那個(gè)慈祥的爸爸,她瞭解一切都是生活所迫,爸爸還是像從前那樣愛著她。
他一直在,一直愛你,他只是不擅表達(dá)。
這個(gè)世界其實(shí)不太公平,對(duì)父親總是缺少包容。所有人都會(huì)覺得媽媽溫柔就可愛,覺得媽媽就算笨一點(diǎn),傻一點(diǎn),犯錯(cuò)誤,耍小脾氣,也是好的,她總歸需要人疼。可是卻很少人愿意體諒爸爸,覺得沉默寡言愛發(fā)脾氣就大錯(cuò)特錯(cuò),沒有人愿意原諒他其實(shí)并不是完人。就連我,一句簡單的三個(gè)字的話,也很難說出口。
每年也許就這一次,像和遙遠(yuǎn)的情人告白一樣不容易——
父親節(jié)快樂,
以及——