人這一生要愛多少人,才能算得上圓滿?
又要錯(cuò)過多少,才能習(xí)慣那種遺憾,才可以不把悲傷掛在臉上,不把憂郁放在心底。
我時(shí)常會伏在窗前,看一輪白白的月光,然后靜靜地望著,什么也不說,只在瀕臨睡著的時(shí)候,輕輕的喚一聲你的名字。
月光落在我的發(fā)上,就像籠了一層白色的霜。
初秋的深夜,時(shí)不時(shí)就會下雨。
雨不大,落在玻璃上,敲出啪嗒啪嗒的聲音來。
我又想起多年前的一個(gè)雨夜,在泥濘的水泥路邊,我赤著腳,攔下來一輛飛馳的汽車。
我不知道是從哪里來的勇氣,也想不起來當(dāng)時(shí)是怎么想的了。
我還是第一次看見這么好看的汽車,和村里的那一輛簡直太不一樣。
眼前的汽車黑得發(fā)亮,雨水嘩啦啦的潑下來,我都沒有發(fā)覺,你已走到了我的身邊。
你脫下你的衣服把我包起來,然后你大手一橫,我就滾在你的懷里,接著你把我放到了后車座上,然后問我:“你是要到哪里去?”
我要到哪里去?
我也在問我自己。
從有記憶的時(shí)候我就知道自己沒有父親,沒有母親,是被山上尼姑庵的姑姑養(yǎng)大的。
我曾聽她說,我生得極嬌氣,那時(shí)山下才有水喝,我一渴了,她就拿花瓣上的露珠來喂我,所以給我取了個(gè)名字,便是露珠。
后來我就被那個(gè)男人帶到了一個(gè)完全陌生的地方,我知道我坐了車,坐了船,還坐了飛機(jī),那個(gè)與世無爭的小山村就這樣在我的腦海里,逐漸逐漸的,被抹去。
他給我買了很多白色的裙子,我的房間里有大大的落地玻璃,拉開窗簾就能感覺海風(fēng)的暖,我再也不是那個(gè)穿著粗布麻衣問著姑姑要吃年糕的小女孩了。
起初,我坐在餐桌上,還能偶爾想起來,那個(gè)將我一手帶大的姑姑。
也曾在月下的屋檐,對著天上的星星說:“姑姑,珠兒很想你,你在天上看著珠兒嗎?珠兒現(xiàn)在很好,有時(shí)間你就來看看我。”
可是我一次也不曾夢見姑姑,因?yàn)槲抑?,姑姑是不會來的,姑姑曾說,已經(jīng)離開這個(gè)世界的人,是不能來親近這個(gè)世界的人的,會把那個(gè)人也帶走。
姑姑一定是看我活得很好,所以,她才不來帶我走。
我一個(gè)人,住著一間大大的房子,有人煮飯,有人收拾屋子,還有人每天專門為我束發(fā),他,也偶爾會過來。
他偶爾會問我,多大了,還記不記得父母在哪里?
可我從來都不會回答。
那時(shí)候,我的生命里一片寂靜,我能給他的,除了沉默,便是更無盡的沉默。
他總是會在傍晚的時(shí)候,拉著我的手去海邊,然后給我念一些我聽不太懂的古怪玩意兒。
后來,我才知道那是詩,那么多的日子里,他一直在給我念那首詩。
時(shí)間緩慢且惆悵,我漸漸的明白了他每個(gè)禮拜一就會出現(xiàn),禮拜三再離開,也知道他有自己的公司,他需要工作,很累,常常要出差。
有一天他帶著我我圍著海邊轉(zhuǎn)了一圈,然后停下來對我說:“你知道嗎?這是一座島,我每次來見你都要坐船,就是你很喜歡的有巨大的帆的那種船?!?/p>
我依舊是不說話,只是抬起頭望著他眼里的星星。
他也一直以為我就是啞巴。
又過了一段時(shí)間,他拿回來一本書,那是一本沒有字的書,書上每一頁摸起來都不一樣。
他卻只讓我摸一行,然后一邊拿我的手去摸,一邊說:“我愛你。”
那個(gè)時(shí)候,我的心里一怔,書也掉在了地上。
那晚的夜依然很涼,可是在他的懷里,我又覺得像極了夏天的夜,悶熱,又潮濕。
多年以后我明白過來,那是愛情的種子在萌芽。
第二天我很早就起來了,跟著傭人一起給他準(zhǔn)備早餐,還第一次學(xué)會了煎荷包蛋,那是他最喜歡的東西,我知道他每天早上都會吃。
他下來以后如往常一樣,會摸摸我的頭說早安,然后坐在我對面的凳子上,熟練的把荷包蛋切成小塊兒,送進(jìn)嘴里。
我就一直看著他,絲毫不打算吃飯,一動(dòng)不動(dòng)的望著他。
他似乎是發(fā)覺了,停下手里的動(dòng)作,問我是不是哪里不舒服。
我搖搖頭說:“早安?!?/p>
他驚得手里的叉子都掉了。
愣了一會兒才跑過來抱著我。
“你會說話了?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
他拉著我去他的書房,找來一本書試著叫我念,可惜,我是不識字的。
他大概是知道了,便不讓我念書,然后又一次問我叫什么名字,我是哪里的人,家里還有沒有人。
這一次,我都告訴他了。
他聽完以后,把我抱得更緊了,說:“我會照顧好你的?!?/p>
第二天,他請了先生回來教我識字,寫字,還有人專門教我彈鋼琴和畫畫,我的生活開始豐富起來,我還學(xué)會了插花,學(xué)會了織圍巾。
可惜我學(xué)得太遲,那個(gè)時(shí)候,春天都已經(jīng)來了。
后來我知道我學(xué)會的第一個(gè)是愛,他拿著我的手教我好久,一筆一畫,很是細(xì)心。
在第二個(gè)夏天來臨前,我已經(jīng)學(xué)會了好多,他帶著我搬到了城里,帶著我去見了他的父母,我知道他想和我結(jié)婚,但他的父母不同意。
他還是對我很耐心,帶著我逛街,教我給自己買衣服,買鞋子,教我去便利店,還有紙幣的金額大小。
直到我可以自己出去,然后自己回來。
我知道他一直在身后默默的跟著我,不遠(yuǎn)不近的地方。
有一天他突然問我,為什么會叫露珠。
我笑笑說:“因?yàn)槲沂浅月吨殚L大的呀。”
他琥珀色的眼里閃過一絲光亮,然后抱著我沉沉睡去。
又過了一段時(shí)間,他帶我去選婚紗。
白色的蕾絲襯得我格外好看。
然后他說,他要去出差,回來的時(shí)候,就帶我去教堂,到那個(gè)時(shí)候,他就是我名正言順的丈夫了。
他說這話的時(shí)候,眼里很是高興,眉梢都透著濃濃的笑意。
我在我們的房子里,每天和他通電話,他會給我說很多新鮮有趣的玩意兒,并說下一次,一定要帶我一起去。
他要回來的那天,天空很美,白色的云朵浮在淡藍(lán)色的天空上,像極了小時(shí)候姑姑抱我在懷里的時(shí)候,我看到的天。
我見到他的時(shí)候,他全身插滿了管子,醫(yī)生說他活不了了,還有幾分鐘,讓我們有什么話,就好好說完。
護(hù)士開始卸掉他身上的儀器,他的母親在一旁早已暈厥過去,他很用力的抬手想再摸一摸我的頭發(fā),我便把頭埋在他的掌心里。
他說不能照顧我了,唯一的遺憾就是從沒聽我說過我愛他。
我看得出來,他很痛苦。
姑姑說,臨走的人別讓他有惦記,不然就會投不了胎,在奈何橋頭變成孤魂野鬼,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)的漂泊。
于是我眨眨眼淚,很用力的說:“這么久了,我從來,都沒有愛過你。”
他的眼淚也落下來,然后長久的閉上了雙眼。
我趴在他的身上,后悔極了,一遍又一遍歇斯底里的說著愛他。
可他再也沒有醒過來。
后來在他的墓碑前,我一遍又一遍對他說,我愛他,希望他等等我,我一定會去找他。
然后我回到了那個(gè)我和他一起度過最多日子的小島,在房間里一刀割斷了手腕的動(dòng)脈。
再醒過來我以為自己已經(jīng)在追他的路上了,可睜開眼卻看見了他父母著急的樣子。
我才知道,我懷孕了。
在花園的長椅上坐著,一只手摸著我的肚子,我好像感覺他又回來了,正抱著我,然后一邊溫柔的為我捋著碎發(fā)。
周圍的人很多,那些孕婦都有丈夫在一旁攙扶,但我一點(diǎn)兒也不羨慕。
耳邊又隱約念起他最愛念給我的那首詩:
有一美人兮
見之不忘
一日不見兮
思之如狂
時(shí)至今日,我已經(jīng)不再糾結(jié)那一句我愛你會怎樣了,身體里有了他的血肉,似乎一切又開始變得美好了。
回到了最初在島上的時(shí)候,時(shí)光溫柔,又緩慢。