在沅陵灘上，依河而鄰的河?xùn)|河西有兩個(gè)村子，住著兩只不同的氏族。一只姓侯，他們的村子叫做侯家村，侯氏一族都很聰明，頭腦很靈活，出讀書人的比較多，據(jù)說在前清的時(shí)候還出過舉人。
一只姓文，他們的村子叫做文房店，文姓一族雖然姓文，但大部分男丁都不讀書，做生意的比較多。文家祖墳可能是發(fā)女不發(fā)男，文家女兒倒是個(gè)個(gè)聰明伶俐，長相標(biāo)致。
文嘉樹的老婆蘭草站在院里簸簸箕，蘭草的腰隨著簸箕的抖動(dòng)而扭動(dòng)，壯實(shí)彈性的腰肢隨著動(dòng)作顯示出力道而美感，簸箕里面的谷粒上下翻飛，癟的谷粒和谷糠順著風(fēng)就被吹出去，簸箕里面留下黃亮飽滿的谷粒。
看著圓圓谷粒翻飛跳躍，蒙著頭巾的蘭草側(cè)著耳朵聽著矮墻那邊的聲音，沒動(dòng)靜。矮墻那邊是蘭草公婆和妯娌金桂家，妯娌金桂結(jié)婚一年了，公婆給蓋的房子還沒完工，跟公婆住在一起。
那邊既沒吵也沒鬧，蘭草有點(diǎn)不甘心：金桂還挺能沉得住氣，難道她沒發(fā)現(xiàn)婆婆文老太的算計(jì)？不能吧。
啥事蘭草這么上心呢？話還要從蘭草嫁過來時(shí)候說起。
蘭草的男人是文家老大文嘉樹，文嘉樹下面順序還有一個(gè)妹妹文嘉妹兩個(gè)弟弟文嘉山和文嘉禾，基本上都相差三歲。蘭草是山溝里的姑娘剛嫁到灘上時(shí)候，是小地方的山雞變鳳凰（蘭草自己不覺得，她婆婆文老太覺得蘭草土看不起她），這樣的蘭草難免傻里傻氣的。
由于小姑子和小叔子都還沒成家，一大家子人在一起，新婦和公婆小姑小叔之間不熟悉，蘭草又山溝里出來的動(dòng)作憨傻，無論做飯家務(wù)還是說話舉止都被小姑和婆婆不喜，小摩擦難免的，幾次三番下來后，嘴笨性直的蘭草反應(yīng)又慢又不會(huì)回嘴，直接敗下陣來。
文老太太的刁蠻真不是蓋的，指使人干活不帶一個(gè)臟字的，啥苦活累活都讓蘭草干，剛四十二歲的人做了婆婆后就不做飯了，每天因?yàn)轱埳埾烫舯亲犹粞郏妥约旱拈|女文嘉妹一起，一唱一和地指桑罵槐，罵人的功力一流，讓蘭草應(yīng)接不暇。每次蘭草都知道婆婆在罵她，可是跟老公文嘉樹一說，文嘉樹就說蘭草想多了。
拿現(xiàn)在的話來說，文嘉樹還真被父母教育得很好，就是個(gè)媽寶男，他媽不喜歡他，不代表他不愛他媽。進(jìn)入了新家庭生活的文嘉樹，雖然成了別人的丈夫，可是內(nèi)心還是個(gè)孩子，還沒有從原生家庭中脫離出來，雖然他的原生家庭對(duì)他并不好，但畢竟和父母兄弟姐妹生活那么多年，無論發(fā)生什么事情還是要站父母兄弟姐妹這邊的，媳婦和父母兄弟有了摩擦肯定要罵媳婦不對(duì)。無論發(fā)生任何事情，堅(jiān)決一條“我媽對(duì)”“我父母占我便宜應(yīng)該的，不算虧”把這個(gè)原則持之以恒地堅(jiān)持并打算堅(jiān)持一輩子（確實(shí)也堅(jiān)持了一輩子）。
從剛開始結(jié)婚被指桑罵懷，到分家時(shí)候各種細(xì)小的算計(jì)，文老太顯示了無比的階級(jí)斗爭精神和智慧。憨傻直爽的蘭草十個(gè)也不是個(gè)，根本完敗。
文嘉樹結(jié)婚兩年后，考慮到下面弟妹也要結(jié)婚，就分了家，分家的時(shí)候蘭草剛剛早產(chǎn)了一個(gè)男嬰，這個(gè)男嬰本來是不會(huì)早產(chǎn)的，可家里家務(wù)都挺著大肚子的蘭草一個(gè)人干，腆著肚子喂豬時(shí)候豬圈柵欄擱到了胎兒，等肚子疼得死去活來時(shí)候已經(jīng)晚了，大冬天生下來一個(gè)卷發(fā)黑黑的男嬰，活了半天被接生婆打了一針強(qiáng)心針后就死掉，看著傷心不已的蘭草，文老太太對(duì)著親家母數(shù)量了半天，說了蘭草的若干不是沒保住她孫子，把自己讓蘭草苦活累活的責(zé)任一推二凈，然后給蘭草按上一頂不懂事的帽子后分了家。
分家時(shí)候看起來很公平公正，家里按著人口比率，把東西都分配了。甚至分配到母雞，文嘉樹和蘭草兩口人得到兩只母雞，家里窮啊，這種情形下，雞屁股下的蛋都要一個(gè)一個(gè)摳起來攢著賣換鞋些食鹽針線。蘭草慢慢發(fā)現(xiàn)自己從來撿不到雞蛋，感覺奇怪，聽見母雞“咯咯噠”之后趕快去撿蛋，還是撿不到自己分到的那兩只雞的蛋，觀察一下發(fā)現(xiàn)她分到的那兩只雞是不下蛋的老母雞，年紀(jì)太大，很少下蛋的，憋個(gè)十天半月也憋不出一個(gè)精華。
到了秋天收谷子的時(shí)候，地還沒有分，就說先暫時(shí)分配糧食。金燦燦的谷穗壓彎了頭，真是好收成啊，文老太太先指揮大家專門掐大谷穗，告訴蘭草他們這是要做谷種的，結(jié)果掐了幾大捆之后才留完谷種，開始進(jìn)入掐谷穗環(huán)節(jié)，掐完谷穗后文嘉樹跑在第一個(gè)，汗流浹背地把谷穗捆推到家門口。
文老太太發(fā)話了：分谷穗，還是按人頭算分捆。蘭草和文嘉樹分到最小的兩捆，蘭草看著小小的谷穗捆，心里來氣，可是又不知道怎么說，蘭草憨直不代表她看不懂啊，這么分明顯就不對(duì)勁到了房間跟文嘉樹反應(yīng)這事兒，文嘉樹還一個(gè)說挺公平的了，也沒少給咱們啊，蘭草想多了，說得蘭草自己覺得氣急敗壞心里氣悶極了。
到了掰苞米時(shí)候，文老太太說話了，咱們就這幾塊地，公平起見，直接分了自己的直接掰回來就行了。蘭草和文嘉樹分到了北河邊上的玉米地，那里被水淹了，低洼地，糧食長得也不好，小玉米棒子瘦瘦小小的，一看就營養(yǎng)不良，蘭草跟在文嘉樹身后一邊掰玉米一邊眼淚汪汪地看著少得可憐的玉米堆：這一年咋過啊?糧食都不夠吃。
推著單車回家進(jìn)院的時(shí)候，看著公婆那邊卸貨的袋子，玉米棒子大而飽滿，在那耀武揚(yáng)威地露著頭，好像也在笑話蘭草他們那小小的一堆玉米棒子營養(yǎng)不良。蘭草才知道，原來文老太太在掰玉米之前已經(jīng)串過了所有玉米地，哪里長勢(shì)好，哪里玉米大，老太太心里有數(shù)全都記在心里，在此基礎(chǔ)上才給他們分的。好像公平合理，讓你一句話都說不出來，可蘭草覺得咋那別扭呢。
開春種地的時(shí)候，文老太太說搭伙一起種地，但二兒子文嘉山和小兒子文嘉禾要出去打工的，不算，這樣文嘉樹就不能出去打工，只能在家等著，等待春天地種好后再出去打工，一算時(shí)間比倆弟弟已經(jīng)少賺了三四個(gè)月的錢。
…………
文老太太這樣的細(xì)微處的算計(jì)數(shù)不勝數(shù)，蘭草反應(yīng)慢，上當(dāng)好久才納過悶來不是滋味，吃虧吃了好久。
這樣的日子過了幾年，終于老二文嘉山也娶媳婦了，文嘉山長得很精神，跟文嘉樹瘦弱纖細(xì)駝背相比，更加健美壯碩靈活，性格也活絡(luò)，是村里相鄰年紀(jì)小伙子的頭兒，雖然痞痞混混的，沒少給文老太太惹麻煩，但文嘉山長得討喜，脾氣又硬氣，倔強(qiáng)起來文老太太都怕不敢惹，是個(gè)硬性格霸氣側(cè)漏的漢子，無疑也是父母最愛的兒子。
文嘉山跟他媳婦金桂是經(jīng)人介紹一見鐘情的。金桂是沅陵灘鎮(zhèn)上的女孩，在柳編廠做技術(shù)員，長得嬌嬌小小，見誰就先笑兩呲牙，說話都溫柔沒大聲，可奇怪的就是真是一物降一物，就是這么一個(gè)嬌弱的女人能震得住小混混頭兒的文老二。
心尖尖上的兒子喜歡的女人，文老太太自然也喜歡，何況金桂還乖巧嘴甜，一口一個(gè)媽，還特別回過日子，從鎮(zhèn)上嫁到灘上來不能在柳編廠上班了，但還會(huì)把材料拿回家來，滿屋子的紅柳條擺得整整齊齊，靈巧的手指上下翻飛，編制技術(shù)挺好，對(duì)于農(nóng)民家庭的文老太太，看著金桂就像看仙女似的，金桂也算是下嫁了，鎮(zhèn)上的閨女都見過世面。
金桂嫁過來后，也忙柳編廠的活計(jì)，編個(gè)筐啦，編個(gè)小笸籮啦，精巧可愛，每天都在自己房間里面編織，到了飯點(diǎn)兒的時(shí)候也忙個(gè)不停，文老太太看著金桂忙個(gè)不停，只好自己下炕做飯，金桂性格好，倒是什么也不挑，還夸文老太太手巧做飯好吃，一來二去，二兒媳婦金桂和文老太太的模式定下來：好幾年不下廚房的文老太太重上“廚房”這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。文嘉山還特意囑咐他媽“金桂愛吃淡不愛吃咸，少放鹽。金桂愛吃肉，多買點(diǎn)肉”。
金桂和老二結(jié)婚后兩三個(gè)月以來都是文老太太做飯，金桂沒下過廚房。日子久了，文老太太不是滋味了，憑啥自己照顧老二兩口子吃喝拉撒睡啊，自己可是婆婆，必須使出點(diǎn)厲害來。
剛想讓金桂做飯，金桂彎了腰燒飯的第一天，哎呀，把腰扭了，去檢查發(fā)現(xiàn)懷了孕四五個(gè)月了，算算日子結(jié)婚前就懷上了。看著文嘉山氣急敗壞地跟自己使厲害“桂兒都懷孕了，你還讓她干活，有個(gè)閃失怎么辦？”給文老太太嚇個(gè)機(jī)靈，再也不敢讓這個(gè)小祖宗做飯了。
從來不下廚也不下地干活的金桂兒很懂事，在文老太太去看地看莊稼漲勢(shì)的時(shí)候，金桂拉著文老太太胳膊親熱地一起去，還和文老太太聊天兒，文老太太心里挺高興，覺得二兒媳婦就是比大兒媳婦懂事乖巧。
文老太太在沅陵灘上都是一個(gè)厲害的主兒，罵人三天不帶重樣的，喜歡金桂是喜歡，可不代表她想給兒媳婦當(dāng)牛做馬做飯照顧她，大兒媳婦蘭草懷孕時(shí)候也是蘭草照顧文老太太啊，文老太太就是家里的王，她照顧過誰??于是文老太太提出分家，理由是文老三也要找對(duì)象結(jié)婚了。
因?yàn)槲睦咸o她二兒子蓋的房子還沒蓋好，金桂文嘉山兩口子分家不離家，還是跟文老太太住一起。分家也公平公正，按著人頭分東西。
金桂笑呵呵地答應(yīng)了，但她讓文嘉山和他媽說：自己結(jié)婚前買的東西，像家伙式、工具、廚具、臥具等都是自己買的，這個(gè)不能算家里的，不能分。要把這些刨除后再分。文老太太想了想，文嘉山也沒買多少東西，大方地答應(yīng)了金桂和文嘉山。接下來就是分家了。
蘭草住在隔壁的院里里，心想著要不要提醒一下金桂，婆婆是個(gè)愛算計(jì)的主兒呢？想了想，還是不說，憑什么就大兒子挨算計(jì)，小兒子不挨算計(jì)呢？于是每天農(nóng)活之余密切關(guān)注隔壁的動(dòng)靜?？墒且惶爝^去了，兩天過去了，那邊就是沒有吵架的動(dòng)靜。
