今日冬至，有配合的好陽(yáng)光。
露臺(tái)上結(jié)冰的水桶竟然已經(jīng)完全融化了，用冰涼的水澆灌了溫室里的植物們。
冬至一直被認(rèn)為是一年中日照最短的一天，這一天的陽(yáng)光因此顯得格外珍貴，也尤其令人充滿(mǎn)希望。在我們北半球，從這一天開(kāi)始，陽(yáng)光就會(huì)變得越來(lái)越長(zhǎng)。
在遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)，冬至要做的最重要的事，并不是吃餃子，而是祭奠先人。成年之后，只有一次在冬至日回到過(guò)家鄉(xiāng)，那天也有很好的陽(yáng)光，舅舅帶領(lǐng)我們?nèi)ソo從未見(jiàn)過(guò)面的外婆上墳，滿(mǎn)目青山斜陽(yáng)，我采下外婆墳冢旁邊一支干枯的百合蒴果，帶回了北京的家。
每逢傳統(tǒng)時(shí)節(jié)的日子，非常適合讀的一本書(shū)，是《東京夢(mèng)華錄》，你完全可以把它當(dāng)做歷史上的今天來(lái)讀。
孟元老在南渡之后成為南宋人的時(shí)候，憑借回憶寫(xiě)下了這本書(shū)。該怎么感謝他呢？他記錄下了那么多名詞那么多時(shí)光。如果不是他，今天的我們一定不會(huì)知道，這些如此生僻的名詞、如此奇幻的時(shí)光，曾經(jīng)是如此尋常。
孟元老的東京不是那個(gè)叫做Tokyo的東京，而是曾經(jīng)叫做東京的開(kāi)封。
書(shū)中這樣描寫(xiě)冬至：
農(nóng)歷十一月里，最重要的節(jié)日就是冬至了吧。京城中最看重這個(gè)節(jié)日了。即使是家境貧寒的人，一年之中都節(jié)儉度日，到了這一天，也會(huì)東拼西湊換件新衣服，準(zhǔn)備一頓好吃的，祭祀一下先祖。官府甚至?xí)虝洪_(kāi)放賭禁，來(lái)來(lái)往往的人們互相慶祝，如同過(guò)年一般。
十一月冬至．京師最重此節(jié)．雖至貧者．一年之間．積累假借．至此日更易新衣．備辧飲食．享祀先祖．官放關(guān)撲．慶賀往來(lái)．一如年節(jié)．
在冬至之下，作者記錄了大量官方的祭祀、慶典禮儀，最令我驚奇的，是對(duì)象車(chē)的記錄：
如果遇到有大型典禮的年份，會(huì)提前兩個(gè)月開(kāi)始演練象車(chē)。每天，從宣德門(mén)到南熏門(mén)外，都有象車(chē)隊(duì)來(lái)往一遍。一共五輛車(chē)，用來(lái)象征“五輅（lù）”——即古代帝王所乘坐的五種車(chē)：玉路、金路、象路、革路、木路。每輛車(chē)用四匹馬拉著，車(chē)上有兩面旗和一面鼓。護(hù)車(chē)衛(wèi)兵，都穿著紫色禮服，戴著紫色帽子。
車(chē)隊(duì)前面有數(shù)十面紅旗，十幾面銅鑼鼙鼓——鼙鼓是古時(shí)一種小鼓，軍中常用，估計(jì)音效會(huì)與大鼓不同，應(yīng)該是比較急促而明亮。這一打擊樂(lè)隊(duì)的演奏方式是先敲鑼兩下，然后小鼓迅速地響應(yīng)三下。估計(jì)效果應(yīng)該是：哐～哐～邦！邦！邦！
打旗的人同樣穿戴著紫杉紫帽；馴象師們則戴著“交腳幞（fú）頭”式的帽子，身著紫杉，騎跨在象背之上。
百度了一下“交腳幞頭”式帽子的樣子：
馴象師們手里拿著短柄銅?——一種形似農(nóng)具鎬的金屬器物，頭很尖，如果大象不聽(tīng)話(huà)了，就會(huì)遭受這種器物的懲罰。大象們走到宣德樓前時(shí)，會(huì)排成一列環(huán)繞轉(zhuǎn)圈，然后向北而拜，它們還能做出作揖唱諾的樣子。
看到這里，忍不住查了一下開(kāi)封市冬至日的天氣預(yù)報(bào)，大象是怕冷的動(dòng)物，竟然可以在北宋年代的開(kāi)封安然過(guò)冬嗎？
象車(chē)不是每年都有的，作者說(shuō)了，只有“遇大禮年”，也許這些象是從南方臨時(shí)調(diào)運(yùn)來(lái)的？但無(wú)論如何象車(chē)表演給作者及當(dāng)時(shí)的市民們留下了深刻的記憶，作者繼續(xù)寫(xiě)到：
城中的顯貴之家，會(huì)紛紛邀請(qǐng)象車(chē)隊(duì)到自家宅中表演，還會(huì)贈(zèng)之以銀兩彩帛，每日約滿(mǎn)，不會(huì)有斷檔之時(shí)。而御街之上，游人嬉集，觀者如織。小販們紛紛出售用土木粉捏成的小象，以及紙畫(huà)等周邊產(chǎn)品，游客們則把它們作為紀(jì)念品買(mǎi)回家中——一定會(huì)成為孩子們的愛(ài)物吧？
遇大禮年．預(yù)于兩日前教車(chē)象．自宣徳門(mén)至南薫門(mén)外．往來(lái)一遭．車(chē)五乘．以代五輅．輕重毎車(chē)上置旗二口．皷一面．駕以四馬．挾車(chē)衛(wèi)士．皆紫衫帽子．車(chē)前數(shù)人撃鞭．象七頭．前列朱旗數(shù)十面．銅鑼鼙皷十?dāng)?shù)面．先撃鑼二下．皷急應(yīng)三下．執(zhí)旗人紫衫．帽子．毎一象則一人裹交腳幞頭紫衫人跨其頸．手執(zhí)短彬柄銅鑼?zhuān)馄淙校笥胁获Z．撃之．象至宣徳樓樓前．團(tuán)轉(zhuǎn)行歩數(shù)遭成列．使之面北而拜．亦能唱喏．諸戚里．宗室．貴族之家．勾呼就私第觀看．贈(zèng)之銀彩無(wú)虛日．御街游人嬉集．觀者如織．賣(mài)撲土木粉揑小象兒．并紙畫(huà)．看人攜歸．以為獻(xiàn)遺．
不知道孟元老渡江南逃時(shí)，攜帶的包裹中，是不是還有這樣一只木質(zhì)或粉捏的可愛(ài)小象？
也不知道南宋在臨安安頓下來(lái)之后，還是否在西子湖畔保留這樣的冬至日前象車(chē)表演？又或者，南遷之后，就再也沒(méi)有“大禮年”了？
曾經(jīng)的御街上的小象紀(jì)念品們恐怕早已化為烏有，不知埋葬在哪一片土層之下，幸而孟元老的文字還留在今天的紙張與今天的油墨之中，成為冬至日的遙遠(yuǎn)紀(jì)念。
