聽著屋外的鞭炮聲，看著一次比一次絢爛的煙花，這才發現一個期待了許久的新年就這樣過去了。然而這種感覺就像是滿懷期待地開啟了一壺埋藏已久的美酒，入口時卻是淡薄如水。
突然地就想起了老屋子厚重的的年味。
農村的年似乎是來得格外地早。那個時候奶奶還在，每年都提前了許久到集市上去，買了一包又一包的吃食，帶回來鎖在正屋的柜子里。雖然提前囑咐了過年之前不能吃，但我們這些小孩子還是喜歡每天趴在柜子上，研究著柜子中有什么吃食，數著日子等著過年。爺爺奶奶也最是疼我們，許是看我們每天數著手指頭的樣子太過可憐，爺爺奶奶總是每天開了柜子，拿一點什么給我們解解饞。一塊糖果，幾把瓜子便足夠快樂一整天了。
老屋子的窗戶上總是貼滿了窗花，有倒著的福字，有年畫中的娃娃，還有各種各樣我記不得名字的圖案，雖貼得滿，卻并不顯得俗氣，晚上開了燈，有些昏黃的燈光透過窗花，輕輕地鋪在在院子的地上，更是好看得緊。屋中的大人們聚在一起，聊天，打牌，看一臺小小的電視機。我們這些小小年紀的人兒便被派到院子中放鞭炮，我和妹妹只敢點些花炮，提在手中轉著圈圈。哥哥姐姐膽子比我們大得多，拿著香，對著鞭炮的捻子便是一按。不多時，噼里啪啦的鞭炮聲便震得人耳朵嗡嗡地響，潔白的雪地上也被炸出一條紅毯來。那個時候，周圍的空氣似乎都是紅色的，現在想來，那時如果不是捂著耳朵的該多好，便可以多聽一聽過年的聲音了。
電視機中新年的鐘聲敲響的時候，奶奶便端上了剛剛煮好的餃子，全家的人圍在一張又小又舊的桌子周圍，有的站著，有的坐著。剛剛進屋子的小人兒們，不顧身上的雪花，端著瓷碗，咬一大口餃子，再灌一口餃子湯，寒氣便驅散了。緩緩上升的熱氣蒸騰著家人們的笑臉，我想，那該是我過過的最好的年了。
今年，看著鄰居掛上的大紅燈籠，似乎我還是有那么一瞬間覺得我是在過年的。但那個時候的家人的笑臉依舊是清晰而明亮的。還是想再看一次從前那昏黃的燈光，紅色的雪地，還有端著餃子的奶奶。
