文/嗶嗶文化
如果世上有時光機,它會送你去一個地方,你可能會選擇哪里?
有人說會回到高三的教室,重新拾起課本,再努力一下,畢竟那時努力還是有用的,也有人說會回到父母親離婚的那天,再也不要拽著拳頭,一言不發,濕著眼眶看他們走進那間悲喜交集的民政局,而是鼓起勇氣試著去挽留。
而我可能會選擇城中村。
01
如果用兩個字來形容我初次來到城中村的感覺,那就是惶恐。
在中介的帶領下,我在城中村的小巷子里面穿行,而巷子最多只能容納兩個人,并排著走也還是有點吃力,所以我們一前一后走著,又由于小巷兩邊的房子比較高,一般都有七八層,所以小巷基本見不到陽光,在小巷里面穿行就像過涵洞一樣,可以說很刺激又害怕,那時光明好像變得非常吝嗇,一點也不留給我。
小巷兩旁陳舊的電線,網線像蜘蛛網一樣從樓道,窗戶圍繞開來,有的捆成一匝,也有的只剩一條電線,孤零零地掛在路邊。
路邊的垃圾也好像無家可歸一樣,被它的主人裝進一個袋子里,然后就隨意地扔在路邊,扔的人多了,垃圾場也自然就形成了。
而讓我覺得這里也是屬于大城市的一部分的原因就是扔在路邊的那幾輛摩拜單車。
當我們穿過小巷,來到一條比較寬敞的大路時,我才可以抬起頭看到陽光,那時是真心覺得太陽最不毒的一天,盡管我已經汗流浹背。
汗味,垃圾堆傳來的臭味以及城中村特有的那種酸味道混雜在一起,我才深刻明天我即將在這里生活一個多月。
02
最后中介帶我來了一座破舊的小房子,房子有六層,門口擺放著幾輛共享單車,當中介打開房門的時候,我陷入慌張,老實說,那刻我想逃跑,我想逃離這種地方遠遠的,再也不回來,我以為逃離了黑暗,沒想到那條黑暗的走道又回來了,猝不及防。
這次,房子的走道比小巷子更窄了,只能容納一個人通過,樓梯濕漉漉的,伴著一股臭酸味,無奈在中介熱情介紹下,我只好跟著他上樓。
由于中介帶我去了六樓,也就是最頂樓,所以我可以順路參觀了其他樓層的基本場景,我發現他們的衣服都是晾在外面的窗戶,因為只有那里有陽光,通過那殘舊的衣服,門口的幾雙拖鞋,我大概可以分辨別出很多住在這里的都是農民工,男男女女都有。
當我跟著中介爬到六樓的時候,汗水就像六月的雨水,一直嘩啦啦下個不停,腿也已經有點麻木,中介指著那個用黑色大頭筆寫著603的房門,說看看這間吧,他拿起掛在腰間的那一大串鑰匙,熟練地選一支,并且利索地打開了房門。
這次,我不是恐慌,而是陷入抑郁。
不到10平方的小屋子,擺著一個上下鋪,一張桌子,兩個窗戶,一個空調,一個衛生間,就剩一個小過道可以走動,而天花板就像個巨石要壓下來一般模樣。
站在這個小屋子里,瞬間覺得自己就像關在牢籠里的動物一樣,動物可以嚎叫,而我卻跟啞巴一樣,瞪著眼睛。
盡管我有無數次想逃離的心,可我最后還是安頓下來了。
在這個城市打拼的每一個人都很累,特別是在城中村租房的那些人們,他們忍著,努力著,為的就是終有一天可以逃離這種地方。
你呢?住過城中村嗎?生活是什么樣的?
ps:第一次城中村租房生活(上)到此結束,城中村租房生活(下)下次再更新,下篇你也會知道我為什么想回來城中村。感謝您的閱讀。