《寂靜回聲》:一個(gè)有關(guān)生命中的悔恨與遺憾的故事


“你的靈魂太空曠了。寂靜得只剩下回聲。”


在海邊,吹著海風(fēng),靜聽浪花拍打沙灘的聲音,抬頭是廣闊無垠的天空,腳下是松軟細(xì)膩的沙子,在這樣美的場景里,身體和靈魂會不會得到一絲放松和安歇?


《寂靜回聲》里的女主人公梅芙就住在風(fēng)景旖旎的海邊,她經(jīng)營著一座海景旅店,長達(dá)半個(gè)世紀(jì)之久,但這不是一座普通的旅店,在這里打工的人,都是來自五湖四海的殘障人士。


梅芙有一個(gè)雙胞胎妹妹,叫伊迪,她純真,可愛,有一副天生的好嗓子,她天籟般的聲音帶給家人很多慰藉,只可惜的是,她是一個(gè)唐氏綜合征患者,智力低下,只擁有最低的語言表達(dá)能力。


但盡管如此,家人仍然把“伊迪”當(dāng)做手上的掌上明珠一樣照顧,給予她悉心的關(guān)心和愛,她從家人身上獲得的愛并不比任何一個(gè)正常的孩子少,從這一點(diǎn)來說,她是幸運(yùn)的,她出生在了一個(gè)沒有偏見和歧視、充滿愛與包容的家庭,正如《奇跡男孩》里的奧吉、《姐姐的守護(hù)者》里的凱特一樣。


因?yàn)橐淮我馔獾氖鹿剩憬忝奋綖榱藢ふ掖钆湟路系囊幻缎蒯槪浟诉€在浴室里無法獨(dú)自洗澡的妹妹,等到她聽到浴室里巨大的聲響轉(zhuǎn)去挽救伊迪時(shí),伊迪已經(jīng)嗆水嚴(yán)重,最終導(dǎo)致伊迪的癲癇癥劇烈發(fā)作,自此伊迪不僅喪失了行走能力,連最低的語言表達(dá)能力也喪失了。梅芙當(dāng)著父母的面,選擇撒謊,隱瞞了自己的過失。


這既是妹妹伊迪悲劇的開始,也同樣是梅芙身負(fù)愧疚的導(dǎo)火索。


母親因?yàn)檎疹櫳〉囊恋仙硇钠@郏痪煤笕ナ溃赣H身心過度受損,認(rèn)為伊迪在修道院會得到更加專業(yè)的護(hù)理,于是伊迪被送往看似一切都很美好的修道院,也許是沒有了家的溫暖,也許是身體、智力、精神的三重折磨,伊迪入院不久后就病逝,至此,梅芙的余下人生幾乎都活在愧疚與遺憾中。


梅芙一家從小就生活在海景旅店,那時(shí)她有一個(gè)深愛的男友叫弗蘭克,他是一個(gè)風(fēng)流倜儻的男子,喜歡音樂,和梅芙一家相處愉悅,后來兩人訂婚,劇情反轉(zhuǎn)的是,弗蘭克最終出軌悔婚,給梅芙造成了巨大的傷害。


但正如每一部小說里的女主人公都有一個(gè)真心愛她、珍惜她的男主人公一樣。文森特在小說里一直就是梅芙的守護(hù)天使,無論家里發(fā)生什么樣的事情,文森特一直守護(hù)在她的身邊,對她不離不棄、耐心開導(dǎo)和鼓勵,他們一起探討《包法利夫人》、一起喝酒、唱歌,但這樣的藍(lán)顏知己在妹妹伊迪去世之前,都只做到了“發(fā)乎情止乎禮”。


后來文森特向梅芙求婚,失戀后的梅芙過于心碎,沒有接受新的感情,兩個(gè)人就此錯(cuò)過,文森特后來成立了自己的家庭,而梅芙在妹妹伊迪病逝后,選擇堅(jiān)守這座海景旅店,并以贖罪的方式接受來自世界各地的殘障人士經(jīng)營這家旅店。


這一做就是半個(gè)世紀(jì)之久,此時(shí)的梅芙已經(jīng)變成了一個(gè)行動不便,白發(fā)蒼蒼的老人,這樣平靜的生活被打破,是直到文森特闊別多年之后,再次回到這個(gè)曾經(jīng)無比熟悉、有著無數(shù)抑或美好、抑或悲傷的回憶地,小說的序幕也正式拉開。


《寂靜回聲》這部小說的作者叫艾瑪·克萊爾,據(jù)悉,她有一個(gè)患有自閉癥的妹妹盧,這本書的創(chuàng)作靈感也是來源于她。


小說直接以海景酒店和文森特的歸來而展開,梅芙見到曾經(jīng)的“舊情人”文森特,過往的一切都慢慢浮現(xiàn)在她的面前。


而所有的回憶,均通過意識流的方式來展現(xiàn),作者時(shí)而穿越回過去,時(shí)而回到現(xiàn)在,時(shí)而講述妹妹,時(shí)而講述愛情,時(shí)而又講述旅店里發(fā)生的種種,這種閃回式的敘事手法像高速切換的鏡頭,讓人感到新鮮,但同時(shí)也會感到些許迷惑。


尤其是在回憶初始,作者做了大量的鋪墊,略顯繁瑣,猶如日出前的漫長等待。


也許是梅芙年紀(jì)八十,所以這團(tuán)迷霧散的比較慢,直到小說講了大概四分之一,情節(jié)才漸漸清晰,讀者逐漸能夠明確分辨作者在以誰的口吻、在何時(shí)何地講述誰的故事,故而讀這本小說需要一定的耐心,以及一定的分辨力,作者的思路像袋鼠一樣盡情跳躍,讓人在現(xiàn)實(shí)和過去、多重人物身份之間來回切換。


讀完這個(gè)小說,讓人百感交集,被血濃于水的親情所感動,被文森特和梅芙錯(cuò)過半個(gè)世紀(jì)的愛情所惋惜,為梅芙無盡的遺憾和愧疚而心痛,也為梅芙最終對自己的寬恕所動容。


小說的最后,梅芙在旅店員工舉行的婚禮上,留下了眼淚,這個(gè)眼淚是幸福的眼淚,一切都放下了,而且文森特就在她的身邊,并且她知道,他終將不會離去,不管剩下還有多少日子,他們都將在一起。結(jié)局,看似還是美好的,但是等待這樣的一個(gè)結(jié)局卻耗費(fèi)了半個(gè)世紀(jì),想到這兒,又不禁讓人心生傷感。


如果文森特提早二十年、三十年回來,結(jié)局會不會更美好一點(diǎn)?埋藏在內(nèi)心里的遺憾和愧疚會不會因?yàn)槲纳卦缧┑牡絹矶诺乜煲恍?/p>


當(dāng)人們犯下連自己都無法原諒的“彌天大錯(cuò)”,究竟要怎樣救贖自己?究竟需要多久的時(shí)間才能走出這段傷痕?一年、五年、十年,還是像梅芙這樣用了漫長的半個(gè)世紀(jì)?人只有以一種特定的方式來“懲罰”自己才能跨過去這道坎兒?如果文森特沒有回來,梅芙是否要一直這樣帶著遺憾和愧疚走完剩下的日子?能夠消融人的傷口的還是愛和相信?


就像電影《海邊的曼徹斯特》里的男主角李·錢德勒,因?yàn)樗囊粋€(gè)疏忽,致使三個(gè)親生兒女死于大火,從此他的人生就背上了重重的道德與精神枷鎖。


也許,人生的無奈就在于此。也許,時(shí)間就是最好的贖罪方式。但所謂的愛,是不是既包括愛別人,也包括放過自己?


《寂靜回聲》這部小說同時(shí)也給讀者這樣一個(gè)思考,當(dāng)家里有一個(gè)有缺陷的孩子的時(shí)候,我們到底要如何正確地和他相處?我們可以設(shè)想,即使沒有梅芙那次偶然的失誤,隨著妹妹伊迪逐漸長大,伊迪的病會不會越來越嚴(yán)重?那么梅芙或者家人犯錯(cuò)的概率會不會日益增多?遺憾會不會是在所難免的?不是梅芙就是父母?伊迪對整個(gè)家庭來說,從出生開始是不是就是一個(gè)終生的“愛的負(fù)擔(dān)”?


不管怎樣,梅芙最終還是選擇了原諒自己,雖然在普通人看來,太過長久了。也許在梅芙將內(nèi)心的傷口消融的時(shí)候,她聽到了靈魂在寂靜中的回想,只不過這次的回想和以往不一樣,這次回想是平和而幸福的。


正如泰戈?duì)栐凇渡缦幕ā防锼f的:“我聽見回聲,來自山谷和心間,以寂寞的鐮刀收割空曠的靈魂,不斷地重復(fù)決絕,又重復(fù)幸福,終有綠洲搖曳在沙漠。”

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 228,646評論 6 533
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,595評論 3 418
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 176,560評論 0 376
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,035評論 1 314
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 71,814評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,224評論 1 324
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,301評論 3 442
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,444評論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 48,988評論 1 335
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,804評論 3 355
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,998評論 1 370
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,544評論 5 360
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,237評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,665評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,927評論 1 287
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 51,706評論 3 393
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 47,993評論 2 374