? 3月初，寒潮來襲，武漢的天氣急轉直下。粉嫩的春櫻俏麗枝頭，宛如一片花海，夜晚天空漸漸飄起了雪花，紛紛揚揚，翩然起舞。怒放的櫻邂逅潔白的雪，和著路燈就是一場風花雪月。
看著高明的攝影師拍攝出來的“櫻吹雪”奇景，我的腦海中不禁浮現出曾經看過的一部有關櫻花的電影——《秒速五厘米》。這是日本著名導演新海誠的一部電影，關乎初戀，關乎距離，關乎成長。
一 櫻花抄
“嗯？什么？”
“櫻花瓣飄落的速度”
“每秒鐘5厘米”
筱原明里一路小跑到怒放的櫻花樹下，撐起了傘，回頭對遠野貴樹淡淡微笑，這笑容融化了他的心，這時的他們篤定，這輩子再也沒有什么能把彼此分開。有著相似的頻繁轉學經歷的兩人，每一個地方都只是他們暫時停泊的航站，匆匆而來又不得不匆匆離去，他們心里都對這種生活無法產生安定感。明里選擇了緊閉心扉，以免被離別的愁緒一次又一次瘋狂地席卷；而貴樹卻選擇極力融合于每一個暫時的生活圈子。一個偶然的機會讓原本沒有交集的他們漸漸走進了彼此的生活。而極其相似的經歷，共同熱愛看書的愛好讓他們也走進了彼此的心里。
“每個人都是一座孤島”，誠然，不可能完全相同的經歷，不同的思想、價值觀，使我們每個人都是獨一無二的，能遇到一個靈魂契合的soul mate是何其不易。貴樹之于明里便是如此這般的存在，無需開口多言便已了然彼此心中所思所想。于此我是羨慕明里的。而稚嫩的年紀有些情愫只能悄然地醞釀，他們自己都沒有能準確地把握與認識內心最真實的感情，時間就這樣悄然流逝，一日再一日。
中學時，明里不得不跟著父母離開。不得不接受的離別，使從此兩人相隔千里，只能靠信件保持聯系。過了很久，貴樹決定坐電車去看看分別已久的明里。約定好具體的時間，彼此心里都是無法抑制的欣喜。那天明里早早地等在車站，然而天公不作美，下起了大雪，車晚點了，直到深夜貴樹才到。等待的焦急加上闊別已久的思念折磨著彼此，然而這一切都被重逢的喜悅沖淡了，即便在這短暫的相逢后是更遠更久的分離。
時間很短，短得甚至不能讓他們慢慢地敘說思念；時間又很長，長得讓櫻花樹下那輕輕的淺淺的一個吻永遠定格在那櫻吹雪的夜晚，定格在他們心房最珍貴的地方。
二 宇航員
這是一段關于暗戀與錯過，陪伴與夢想的故事。
貴樹與明里分開了，可是他的生活還是要繼續。升入了國中，遇見了新的同學，融入了新的生活，把明里放在了心底深處，那無法碰觸的心底。只是在很想她的時候，會一人靜靜地坐在靜謐的無人打擾的海岸邊。
他時常會做一個夢，夢里有一個模糊的身影拉著他來到一個高高的山坡上，在晝夜交替晨曦初露時，那身影與日界線重合，遠方是騰空而起的巨大飛行器，在轟鳴聲中，那身影和著光芒沖他揮手，他努力想要看清，卻總是在即將靠近之時醒來，大汗淋漓，悵然若失。驀地，他有了做宇航員的愿望，那愿望是如此地強烈，以至于他一度覺得那個夢在某天曾真實地發生過。
也正是在海岸，貴樹偶然碰到了努力練習沖浪的澄田花苗。漸漸地熟絡了起來。澄田花苗很喜歡這個有些沉默，有著比同齡人成熟氣質的男生，在畢業前夕準備告白，但是她明白貴樹心底有著一個無法割舍的人，在最后關頭她退縮了，她決定等，等到貴樹真正放下，等到貴樹接納她。
也許是有相似的經歷，我很是同情花苗，也理解她的決定。喜歡一個人，像是突然有了鎧甲，但同時也有了軟肋；能奮不顧身，卻也會畏畏縮縮，踟躕不定。期盼與他相關的一切美好幻想都能在現實中上演，即便是結果早已注定，卻仍舊不肯死心，傻傻地執著地堅持，一如飛蛾撲火。
在某種程度上貴樹與花苗是默契的，那就是不知道自己會遇到什么，甚至不知道自己能不能見到所追求的東西，只是帶著那一份追逐，望著前方一直往前走。
三 秒速五厘米
時光總是催人老，人總歸要長大。
長大了的貴樹并沒有如他所想那般成為一個偉大的宇航員，而是在熙熙攘攘的人群中做著與眾人無異的工作，因此漸漸變得迷茫。他也嘗試著與身邊的女生交往，但是心的隔閡卻橫亙在他們之間，成為無法逾越的鴻溝。在長時間的思考后，他決定辭掉工作。
又是在一個櫻花開放的春天，在鐵軌的兩側，貴樹與明里再次相遇，那場景一如多年前，明里的笑容還是那么明媚，只是她無名指上的戒指反射的光芒有些刺眼。下一秒，轟鳴的火車飛馳而過，當火車駛過后，對面只剩下了隨風而動的繽紛落“櫻”。
第一次看完是為貴樹和明里的錯過而惋惜，那時的我剛剛高一，為此痛哭流涕，捶胸頓足。而當我高三畢業后再次重溫，卻有了全新的感受。貴樹和明里的錯過固然令人遺憾，卻是一個必然結果。這世上有很多我們沒辦法左右的事情，心底的執念，不甘，眷戀，不舍，它們固然很美好，卻停留在了過去 。它會成為記憶中美好的印記，但它不該成為牽絆與阻隔。生活是現在時，不是過去時，總是緬懷過去而不接受新的幸福，只會讓心越來越累。
