? “你經歷過絕望嗎？如果經歷過，你最絕望的事情又是什么？”
? 曾經有人問過我這個問題，那時年少無知，現在才懂得了這個問題的真正含義。
? 考試周的某天，如往常一樣，復習完后就往寢室跑，洗澡、洗衣服、做手賬，弄完這些事情后爬上床已經十點多了，刷了刷抖音，然后，打開了游戲，三四局后已經十二點了，看了會小說后，我步入了夢鄉。
? 眼前的場景十分的熟悉，我住了快一年的宿舍，躺在床上，卻看見一只黑色的東西向我飛來，躲擋不住，被它咬了一口，然后，才發現，那是只蝙蝠。
? “呼，”我從夢中驚醒，再看手機，已經一點半了，重新鉆進被子里，把自己牢牢裹住，抓緊床單，顫顫驚驚地再一次睡著。
? 鬧鐘響了，應該是七點二十的，像往常一樣把它關掉，繼續睡覺，再次醒來已經是七點四十了。打開手機，才發現來了幾條消息，QQ里我弟問我起了嗎？回他：剛醒。然后看見了微信的消息提示，還在納悶誰會給我發微信，打開后，看了一眼，奪門而出。
? 心臟仿佛已經不會跳動，我開始打我媽的電話，沒有人接通，我表弟的，我表妹的，依舊沒有人接通，最后，手指顫顫巍巍地撥通了小舅舅的電話，“嘟，嘟，喂，”兩聲后，終于有人接通，眼淚已經控制不住，我嗚咽地問他，“舅舅，外婆她……”“嗯，外婆她走了。”
“什么時候？”
“昨天晚上兩點左右。”
“怎么就突然走了呢？”
“我們也沒有想到，你是不是，快考試了？”
“嗯。”
“訂了幾號的飛機？”
“這個月15。”
“好，那就等那個時候再回來，不要影響考試，知道嗎？外婆她會保佑你的。”
“可是，可是為什么她就這么走了呢？”
“我知道你很聽話的，你好好在學校考試，等著那天再回來，知道嗎？”
? 電話被掛斷，遠方不知道什么時候傳來了悲傷的音樂，很短卻又很長，終于，我媽將電話打回給了我，她甚至以為，現在的我，依舊什么都不知道。
? 但是，聲音里的哽咽，嘶啞，我又怎么會分不清楚，我在哭，她可能已經平靜下來，問，“怎么了？”
“媽媽，我要回去。”
? 六個字代表我知道了一切，“你舅舅他們說你要考試，都沒打算告訴你的，你先在學校好好考試，好不好？”
? 我拒絕了，重復道，“我要回去。”
“好，那你看一下機票，看看什么時候回來。”
“好。”
? 電話掛斷，哭著的我打開了機票的界面，找了最近的一班飛機，訂票。
? 隨后打通輔導員的電話，“老師，我想請一下假。”
? 我已經努力地忍住不哭，可是還是在輔導員出聲的那一刻哭了出來，“怎么了？怎么突然要請假？”
“我外婆過世了，我要回去一趟。”
? 對面頓住了，“好，你提交一下請假申請，別哭了啊。”
“好。”
? 回到宿舍，隨便收拾了一下東西，告訴他們我要回家，室友提醒我，今天還有體育考試。
? 我看著時間還來的及，“那我先考試。”
? 籃球場上，室友帶著我，和老師說我有急事，便第一個考，重來沒有進過這么準，五個球，無一不進。
? 和老師報完成績后，奔往校門口，打的車已經到了，眼淚依舊控制不住，難等的四十分鐘。
? 終于抵達機場門口，卻因為遲遲出示不了健康碼的我開始崩潰，我開始問門口的小哥哥能不能通融一下，有沒有別的辦法，打給市局那邊后，依舊不能更改幸好這時，我媽的電話及時打來，健康碼出示完畢，匆匆過了安檢，等待登機，我開始無助，開始崩潰，她還是高三，她還沒有高考，跟她說沒有用。
? 恰巧，高中的好友收到了我的信息，一直在安慰我，別難過，可是，又怎么能不難過呢？
? 難熬的兩個小時過去了，我終于回到了南昌，接我的是我哥，因為姨父在給外婆做棺木的時候不小心弄傷了手，來這邊醫院里。
? 一路行進，姨父到縣城的醫院里去看，我哥要等著他，便帶我去吃東西，可我怎么會吃的下東西呢？
? 他點了很多，我卻沒怎么動，阿姨打來了電話，告訴他提醒我，進門的時候看見舅舅們要跪。
? 好久好久，兜兜轉轉了一整天，我終于看見了那棟熟悉的房子，看見了房子面前的白布，看見了吹拉彈唱的小隊。
? 我走進門，看見了舅舅，我哭著跪了下來，舅舅把我扶起來，帶到冰棺旁邊，阿姨哭著抱著我，“你回來了。”
? 我沒有想過失去，真的，我以為一切都在變好，我以為她可以等到我結婚生子，我以為她可以等著我帶她環游世界。
? 明明一切都在變好，為什么來得那么突然呢？
? 除夕那天，表弟的奶奶去世，初一我們登門拜年，她依舊健朗，我不再是那個要賴在她身邊的小朋友，跟著爸媽回了家。
? 農歷十四那天，仿佛是一切噩夢的開始。
? 舅舅打電話說，外婆好像被表弟家那件事嚇到了，現在已經送來了醫院，醫生診斷結果是腦溢血，我放下手里的筆，匆匆換好鞋，趕到了醫院。
? 我都快要哭出來了，可進去時，她好像又什么事都沒有。
“你來了，我沒什么事，就是頭疼。”
“我才不信呢，檢查后到底怎么說？”
? 舅舅解釋了，看來是沒什么大問題，媽媽回家做飯了，中午我把做好的餃子帶過來，一點一點地喂給她吃，一切都還很正常。
? 兩個小時過后，她卻突然躁了起來，開始動眼前一切的東西，開始抓人，我的眼淚忍不住地掉，鎮定劑打完，她安靜了下來。
? 病房里所有人都戴著口罩，我知道，他們都在哭。
? 下午要做檢查時，她又開始抓人，狂躁，一個檢查好不容易做完，她安靜下來了，沒過多久，醫生卻下了病危通知書。
? 我們不信，我們要帶她回家，兩輛車，分別回去，到家后，我跑到她的房間，阿姨們都守在身邊，晚上十點，二姨因為疫情防控關卡不得不走的山路，終于趕到了這里。
? 那一刻，我以為我真的要失去她了，我想晚上留下來，陪著她，卻被阿姨們趕上去睡覺。
? 第二天，她似乎好了一點，那張病危通知書好像是個玩笑，我以為，她好了。
? 幾天后，她漸漸地恢復，為保安全，舅舅們帶著她去了縣里的醫院，檢查完回來后，好像就這么好了，又好像沒有。
? 她不在認識我們，她不再清醒，她不再有清晰的意識。
? 可是有什么關系呢？她還在，她只要還在就好。
? 一個月里，雖然她不清醒，但是能吃，能睡，甚至有時還能和她稍微對上話，這樣，我就很滿意了。
? 她漸漸地好了起來，我和爸媽回到了他們工作的地方，每天都是網課。五一的時候，我回去看了看她，她很好，恢復地很健康，除了不認識我之外。
? 五月初，學校通知來了，回去上課，我決定再看一看她，正巧輪到我媽值班，帶著我回到了那。
? 走的那天，是個清晨，五點左右，她已經醒了，我湊近她耳邊，“我走啦，等到暑假再回來哦。”
? 她還是沒有清醒，喊著“姑姑”和“姐姐。”
? 我告訴自己，會好的，一切都會好的。
我回到了學校，過上了教學樓，食堂，宿舍三點一線的生活，快考試前和她通了一次電話。
? 她還是不清醒，但是沒有關系，我知道，她會好的，一定會好的。
? 回憶結束，趴在冰棺上的我已經哭的腫了眼，我媽給我打了一碗飯，我卻一點都吃不下。
? 挨到晚上，大家在地上鋪上紙板，就這么躺著，這就算是守夜。
? 我也不知道這個晚上是怎么睡著的，只是迷迷糊糊地聽見對外婆最兇的三姨，趴在外婆的冰棺上哭了很久很久。
? 第二天，第三天，我似乎已經麻木了，我開始懷疑，為什么我變得這么冷漠，為什么我還可以和表妹說笑，難道我的心真的這么冷嗎？
? 第三天晚上的時候，最后一次檢棺，我也終于見到了她的最后一面，那一刻，我泣不成聲。
? 她還是沒有變，依舊清瘦的面容，睡得安詳，舅舅說，她坐著坐著就走了，悄無聲息。
? 冰棺被蓋住了，被抬走，我跟在后面，卻知道，她真的離我遠去了。
? 她被抬上了車，我被我爸攆回去睡覺，第二天的飛機是早上九點，我還要趕回學校，還有東西沒有完全復習完。
? 我爸把我送上車，記得好好考試，15號去機場接你。
? 九點，飛機起飛，我離開她所在的地方，我知道這個時候，她正在被火化。
? 我再也看不見她，只能從照片里看見她了，以后的日子里，電話會打不通，回來會再也見不到她，想念的日子里只能打開手機。
? 想到這里，眼鏡已經模糊了，口罩下的臉上布滿淚痕。
? 2020年7月1日，失去的珍寶不會再回來，維修的樹洞徹底安靜，唯一的牽掛不復存在。
