金澤古鎮位于上海市的西南端，屬青浦區管轄，毗鄰蘇州，是典型的江南小鎮。金澤以“橋”聞名，古鎮保留了自宋代至清代的多座古橋，因此也被譽為“橋鄉”。
金澤名氣不大，知道金澤這個地方，是幾年前在百度搜索上海地區的風景名勝時關聯到的一個詞條，我點開詞條看了下，記住了這樣一個以橋而知名的水鄉。來到南方的五年多里，我雖然沒有去過周莊、烏鎮這些大名鼎鼎的地方，但也已經看過許多的水鄉風光，有些是在景區，更多的是在市井當中。這樣的風景其實已經看膩了，然而一個地方吸引人去，除了風景，還有歷史、地理，甚至一個獨特的地名。但金澤之前在我心目中也談不上“吸引”，只是腦海中留下了這么個地方。所以，這次探訪金澤也是偶然生起的念頭、偶然做下的決定。
正是暮春初夏節氣，天氣預報這周末是陰雨天，周五我做了計劃，周六早晨躺在被子里猶豫了一陣，決計起床奔赴金澤。先從家門口坐地鐵13號線到南京西路站，再出地鐵乘坐一輛名為“滬商（青浦商榻鎮）高速專線”的公交，公交在高速上行駛一個小時多到達下一站，便是金澤。車停在滬青平公路上的金澤汽車站，鎮子在馬路對面，穿過馬路便是鎮里的主干道——金溪路，金溪路為東西向，路兩邊商戶鱗次櫛比，繁華程度與中西部地區的普通鄉鎮無差，走在金溪路，初始也看不到一點水鄉的影子。
沿著金溪路一直往里走，幾百米后是一座橋，橋下是幾十米寬的河道。上了橋我方才看到這里的水鄉風光，看起來并沒有什么特別。橋前橋后各有一條南北向的街道，分別叫“下塘街”和“上塘街”。我從橋上退下，往北轉入下塘街，走不多步便是一座四進的老宅子，其中二進院的屋頂斗拱寬大，上面裝飾著精美的木雕，房檐下坐著一位老太太，我上去問她里面我能否進去，她點點頭，我微笑，她也略微笑。不過再往里面的建筑已看不到什么老宅的格局。從老宅中退出，我沿著下塘街繼續往北走，盡頭是一條東西向的河，叫做北勝浜，河上架一橋一座三孔石拱橋，名為天皇閣橋，這是我在金澤遇到的第一座古橋。天皇閣橋初建于明代，清康熙年間重建，橋名源于橋北首曾有的一座天王廟。
站在橋上可看到貫穿金澤鎮南北的市河，以及市河對岸的上塘街與狀元樓，狀元樓共兩層，是過去金澤有名的酒家，地處金澤古時最繁華的十字路口，即上塘街和北勝浜的交匯處（塔匯橋旁），民國時包括陳云在內的革命者經常在此會面，策劃農民起義活動。目前樓上不知是否還是酒家，站在樓下依稀看見樓上有人抽煙喝茶，同名的“老字號”飯店倒是就在汽車站對面的金溪路口上）。
過了天皇閣橋，依舊沿著下塘街往北走，四周越發安靜，看不到什么人，下塘街與南北貫穿金澤鎮的市河平行，距離只有幾步遠，許多小巷子穿插其間，每條巷子東面的盡頭都是向下連接河面的幾層石板。走過數百米，便看到了體型更為龐大的萬安橋。《金澤小志》稱：“金澤四十二虹，萬安為首”，這是金澤現存七座古橋里最古老的一座，建于宋代景定年間，明清多次重修。橋為單孔石拱橋，長29米，高5.5米，橋上正中原有亭屋供行人歇腳乘涼，故此橋又名“亭橋”，此橋與位于鎮南的普濟橋同跨一河，南北相望，二橋也因此合稱“姐妹橋”。由西往東走上橋面，可以看到橋面正中四角留有亭屋柱礎的痕跡。在萬安橋的東西兩端古時分別有佛國亭與財神閣兩座廟宇，與橋構成“橋挑廟”（一橋挑起兩座廟）的結構。
從萬安橋東首沿著市河繼續往北走，幾百米后是一座新建的水泥板橋，向西過橋，不遠處便是林老橋，這是我在金澤遇到的第三座古橋。林老橋也是單孔石拱橋，建于元代，明清曾重修，橋長24米，高4.5米，身型比萬安橋明顯小了一輪。林老橋得名于它的捐建者，一位名叫林青的老人，他是金澤本鄉人，官至宣慰使，家多藏書，熱愛鄉里，曾多次出資用于金澤橋梁、廟宇的建造和修葺，這座橋的名字也體現了邑人對其德行的紀念。此橋也叫關帝橋，因橋北曾有關帝廟，如今，廟已不見，石橋孤懸，橋面方闊的青石板磨得水滑，正中鑿刻的花朵圖案悠然而現，令人感覺熟悉又陌生。
過了林老橋，又是一片十分安靜的民宅，途中遇到一只吃食的小三花貓，很怕人，見到我拋下攤在地上的食物便跳上屋頂，頻頻回頭，奈何我喜歡沖貓學貓叫，它也便不停沖我叫著，邊躲著走邊喵喵，我也沒多逗它便逃開了。河對岸是一片殘破的紅磚建筑，應該是廢棄的工廠，建筑的門楣上還懸掛著碩大的紅五星。隨后我又過了林老橋，再向東過了那架水泥橋回到市河東岸，自此我沿著市河開始一路往南走，路過萬安橋，踏上橋東首的幾級引橋，往前便是古鎮的另一條干道上塘街。比起下塘街，上塘街多了許多市井味，街道兩邊的建筑似乎高了些，許多建筑看得出是舊日的商鋪，人也稍稍多了起來，有村民們在街上散步，在街邊干活，擇菜，但這種市井味依然是凝固的，街道旁的鋪面早已關閉，一種凄清感甚至比剛走過的下塘街尤甚，舊商業的點點痕跡反而增加了這種感受上的沖突。
上塘街走到一半是北勝浜，二者相交處便是古代金澤的市中心，在這里橫跨北勝浜的就是塔匯橋，它與下塘街的天皇閣橋同跨一河，東西相望。塔匯橋初建年代較久，明嘉靖年間重建，幾經修建，塔匯橋從原來的石拱橋變成了石板橋。橋東是前面提到的狀元樓，橋邊還曾有一座圓通庵，一座寶塔，塔匯橋的名字也是因塔而來。如今這里繁華不見，在古鎮里也是相對冷清的地方，倒是窄窄的北勝浜讓人聯想到曾經人頭涌動的金澤市集，讓人心底飄上一絲感嘆。相比金澤其他幾座古橋，塔匯橋算是其貌不揚，然而其簡約的造型也散發著一種特別的清勁。
過了塔匯橋，還是上塘街。向南走著，慢慢又靠近了市河，發現前方漸漸熱鬧起來，許多游船泊在岸邊，當地村民招攬著游客坐船，十元一位，不時一只滿載游人的船從綠波中劃過，生意還是有的。普濟橋橫跨市河之上，從塔匯橋到普濟橋，走了有幾里路。普濟橋作為萬安橋的“妹妹橋”，也是一座古老的單孔石拱橋，建造于南宋咸淳三年，長26.7米，寬2.75米，橋兩頭均有引橋。普濟橋坡度平緩，具有典型的宋代橋梁特征，橋用紫礦石砌就，橋身呈紫色，當地人更習慣稱其"紫石橋"，據說，雨過天青之時，橋身的紫石在陽光下晶瑩閃爍，景色十分美麗，凡此種種，普濟橋便有了"上海第一橋"的美譽。
普濟橋再往南，還有三座古橋。市河流過普濟橋后便開始轉彎，我的路也有些迷亂，放生橋和如意橋早已遠遠看見，走近才知兩座橋所跨是鄰近河道而非市河，故又繞了一圈才走到放生橋前。橋旁是總管廟，廟里供奉總管神，是歷史上當地一位父母官，清正廉潔，愛民如子，金澤人為其建生祠，是為此廟由來，這位父母官去世后，百姓奉其為總管神，這里就變成總管廟，放生橋也有了"總管橋"的別名。
放生橋與如意橋相鄰不遠，共同構成一副風景，兩橋均為單孔石拱橋，其中放生橋建于明代，長25.2米，高4米，因橋下放生河而得名，過去金澤的善男信女在佛教節日時在此橋附近放生魚蝦等水族。青浦朱家角古鎮也有一放生橋，為五孔石拱橋，更加壯觀，所以此橋的文保碑上寫的是"金澤放生橋"。如意橋在放生橋南面50米左右，始建于元代至元年間，明崇禎年間重建，長20.8米，寬3.4米，因橋南原有祖師廟，又名"祖師橋"。如意橋的一大特點為其恰好呈半圓形的橋洞，故而橋洞和其水面倒影可以合成一個完整的圓，十分和諧。
迎祥橋是金澤現存古橋中位置最南面的一座，也是我在金澤參觀的最后一座古橋。離開如意橋，再走數百步便可看到市河上橫跨一座造型奇特，形態優美的橋梁，即是迎祥橋。迎祥橋的形狀迥異于金澤其他幾座古橋，橋體略呈弧狀，如一道彩虹聯結兩岸，這是一座六柱五孔梁架式石橋，長34.25米，寬2.14米，橋建于元代至元年間，明清兩次重修。此橋橋面用青磚豎向密鋪，沒有護欄，亦沒有臺階，而是在用磚密鋪橋面時運用鋪設技巧留下了一道道"防滑條"，這種獨特的設計據說是為了元代蒙古騎兵騎馬通行橋梁之方便。迎祥橋的造型在全國堪稱罕見，其建橋技術在當時無疑相當先進。
看過迎祥橋后，我有種圓滿完成任務的感覺，事先沒做功課，一路走馬觀花，兜兜轉轉，磨磨蹭蹭，兩個小時，竟也順暢的游完了"橋鄉"，看到了這么多美麗的古橋。我放空雙目，望來時的方向往回走，途中有試圖尋找頤浩禪寺，又放棄了這個念頭。回去的路走起來很快，金澤的風景匆匆略過，回到車站的我奔赴下一站——周莊，到了周莊卻沒有買門票進去，只在門口逗留了一會兒，在小河岸邊遠遠的望了一眼著名的雙橋......
來金澤之前，我就想到了蘇曼殊的詩句："芒鞋破缽無人識，踏過櫻花第幾橋？"，甚至開始借此醞釀一條朋友圈......天皇閣橋，萬安橋，林老橋，塔匯橋，普濟橋，放生橋，如意橋，迎祥橋，游過金澤之后，心里數出走過的這些橋，卻不是這句詩的意境。畢竟每個人的每段旅程都有其具體的意境，獨一無二，難以復刻，但我也沒有靈感和才能為這次旅程添上諸如這句詩般的注腳，故而我心中還是輕輕吟誦："踏過櫻花第幾橋？"
