文明進步神速，科技更新迭代越來越快，我的理解有點不同，年紀愈大，回過頭愈發對一些舊時的手藝感興趣起來。只有純手工里才會泛出真實的光，才會在數十年后重新造訪老熟人張三，并且從心底里生出謙遜和尊敬，由此生出歡喜來。
也許所謂的時光就依附在那些木制的工具上，他們多半用堅硬的櫸木做成，泛著低調溫和的暗紅色光芒，讓人忍不住想要撫摸，特別對于我這種懷舊的人，一眼陷入，依稀看到從前的樣子。
李四說記不起老街鋪的是什么地面，我竟然也想不起來，可總會有人記得。張三說，以前老街用的是片石，那種普通的黃石頭，不是平鋪，豎著緊密排列，露出表面的面積很小。
我有種一語驚醒夢中人之感，連說對對對，張三一描述，我一下想起來了，那街面的石頭并不平整，踩的時間久了，石頭的表面光滑，腳底下能感受到凹凸感卻不會被拌到的那種。我還曾蹲下身，試著挑特別光亮的石頭表面，看能否當鏡子用，還真有局部可以映出模糊的人影來。
也許石頭去除后是換過更平整的青磚，然后或許用更簡單高效的水泥路面，又換成現在的水泥磚。印象之所以缺乏，在于每換一樣都會用上很多年，很多年中慢慢習慣于這種變化，幾經重疊，終于會磨滅一些不想忘卻的記憶。
