我的美術是化學老師教的

《黃百合的春天》顏牧 畫

小區對面有家生意不錯的水果店,它跟所有上海開在生活區的街頭水果店一樣,最當季的水果總是放在進門最顯眼的位置,我常常會在下班的時候順手買些時令水果,極少走進店的深處去。

初夏的傍晚,下班看到店門口堆成小山的櫻桃,我對櫻桃有無法遏制的喜好,于是毫不猶豫買了一大袋。回家洗好櫻桃,選了一個瓷白的碗,鮮紅的小果子一枚枚堆疊起來,煞是好看,一時別的事都顧不上,先坐下吃櫻桃。一邊吃,一邊挑了最水靈的五枚,放在一邊準備做當天畫畫的素材。碗里的櫻桃吃完,眼睛還是離不開那放在一邊的幾枚,就立刻攤開了水彩本。剛勾畫出第一枚櫻桃的輪廓,想想恐怕自己會耐心不夠,就又吃掉了兩枚……兩個小時之后,最后的三個模特也被我吃掉了,留在紙上的是一幅水彩寫生。

在接下來的一個星期里,芒果、葡萄、梨子、桃子、枇杷、蘋果和荔枝都相繼出現在了我的水彩本里,我把這些夏天常見的果實統稱為“屬于夏天的物事”分享到微信朋友圈,任由親朋好友點評賞玩,批評鼓勵,娛人娛己。

評論里有個人說“下次你該畫西瓜了吧?”。我欣然表示同意,等不及去買西瓜,就從網上挑了一幅圖來畫。原以為簡單好畫的西瓜動起手來卻全然不是那么回事,看來還是需要弄個瓜模特回來寫生。

第二天下班經過的時候,水果店剛好采購了一車西瓜,正在卸貨的男主人麻利地給我挑了一個。他在我眼前左手把瓜一拋半尺高,穩穩地接住說:“這個好!”右手就要扯去那長長的瓜蔓。我急得大喊:“不要扯!”嚇得他把瓜托舉在半空,人一動也不敢動。旁邊幫忙的兩個人也聽到了,湊過來問我:“留著干什么?”

“我要畫的。”我略有些難為情。

他們三個人像是不太相信自己的耳朵,互相求證了一番,才確信這個奇怪的女人真是要買瓜“畫”,而不只是買去吃。

男主人單手托著我的瓜模特找來一把剪刀,小心翼翼地把過長的蔓剪掉了一截,又摘掉了一片殘破的葉子,這才把瓜溫柔地放入塑料袋里遞給我。他這樣小心在意,就好像因為肩負了不同于瓜堆里其他西瓜們的新使命,那個被選中的小西瓜忽然萌生了新的生命。


《夏天的物事——小西瓜》 顏牧 畫

“你不是要寫書的嘛,怎么突然改畫畫了?”在我最開始畫畫并分享的時候,一眾友朋都驚詫莫名,卻有兒時的小伙伴釋然地說:“你終于又畫畫了。”


是的,終于,又。

是去年秋天,我終于買了畫筆畫紙和水彩顏料,自己開始畫畫,沒有師承,沒有技法。至于為什么選擇水彩,也沒有一個說得過去的理由。

整個秋天,除了偶爾嚴重跑偏的臨摹,我都在畫路邊隨手撿來的葉子和自己喜歡的花,也畫我想象里靜謐的樹林,或者那些我漂洋過海去看過,之后就怎么也忘不掉的風景。

我曾經是只用書頁取暖的人。我可以不寫字,不旅行,不聽音樂,不看電影,甚至也不與人交談,但是必須有書。在人生最黑暗的時候,我躲進書頁間,在書中人的悲歡里忘卻自己的傷痛,讓時間一再無意識地流過。后來我迷上旅行,迷上海洋,一個人這里那里去看海,在更廣闊的世界里,更清晰地看到了自己內心那個純美的小姑娘, 她從來不曾長大,而我終于可以堅強到自己來庇佑她,帶她去看世間美好,實現她曾經的夢,做她想做的事,和她一起重新學習愛與被愛。


《三月三》 顏牧 畫

看到我畫的畫,我曾經也酷愛畫畫的二姐說: “你看你畫的人,都還是你小時候畫的樣子。”

小時候我正是受了二姐的影響,喜歡上畫畫,姐妹倆一起臨摹小人書里長袖善舞的仕女。

我小學五年級的時候,爺爺撿到一個手帕,手帕上只有一個大大的金發少女頭像,爺爺把手帕洗干凈后給了我,成了我五花八門藏品里的珍寶,天天放在書包里,卻舍不得用。我愛極了那少女起伏不定如金色河流一般披散開來的發絲,一有空就展開手帕來臨摹,而我的臨摹迷住了一些同學,他們來索畫,拿著自己準備的白紙,幫我削尖鉛筆……

很多年后,我發現竟然還有兩個同學留著我那時的畫稿,只是無論我如何威逼利誘,他們都不肯把畫稿“還”給我,理由很充足——紙是他們的,筆是他們削的,最關鍵的理由則是——“你自己一張都沒有保留,遠不如我們珍惜自己的作品,所以,不能給你。”

整個學生時代,我都在隨手畫美人頭,在任何可能的紙上。又有一陣子,我不畫美人,只畫美人的右眼,而我所有摘抄本的空白處,則畫滿簡淡的小花小草,或山水小屋。上課的時候,耳朵聽著老師的話,眼睛看著老師的臉,手里也可能無意識地在書眉勾畫出一朵小花,甚至考試的時候,提前做完了題,我也不交卷,在沒用完的草稿紙上涂鴉。

初三那年,學校里終于有了一個“美術老師”,其實是新來的化學老師。化學老師因為喜歡而自學了很多好玩的東西,包括美術,身邊很快聚集了一批“愛玩的學生”,課余他就免費教這些學生畫畫。經過一番曲折,終于在臨近畢業的時候,化學老師也收下了我。因為知道家里不會同意,也沒有支持我學畫的經濟能力,所以我并沒有跟家里說。

記憶里的那個初夏,在種滿桔子樹的校園里,馥郁的小白花躲在墨綠的枝葉間,是時夕陽西下,我對著簡易的畫架,我用化學老師給的鉛筆和紙,畫著各種幾何體和瓶瓶罐罐的素描。老師們在身邊輕聲閑談,同學們嬉戲的聲音從操場那邊遠遠傳來,是我記得的最美好的少年時光。

一個月后,媽媽還是知道了,我學畫的事就此成了歷史,少年時代也隨之戛然而止。

2016年1月31日,在我自學水彩的第三個月,我的個人水彩首展“自然而然”在溫州市聞宅巷“聞音藝術”順利展出,分“花與葉”“秘林”“海洋”三個部分共展出水彩畫二十幅及部分詩作,畫展由“聞音藝術”的主人林歡樂女士和她的后援團全程籌備。


《綠林》 顏牧 畫

至于首展為何既不在我位于江漢平原的故鄉,也不在我已定居的申城,除了溫州是我的第二故鄉,它承載了我生命里最厚重的一段過往,還有眾多關愛我的師友及已經長大成人的學生們,也因為當初我離開得過于匆忙,借由這次畫展,我終于完成了一次遲來的告別。主動承展的林女士,當初第一次聽我說“我在畫畫哦”的時候,她的反應是:“哦,那么我恭喜你,六十歲的時候會是一個優雅的小老太太啊。”三個月里,她看著我一點點進步,直到我們在閑談里冒出開畫展這個想法。

知我如她者,是斷不會驚訝于我各種出人意料的行為的,反之亦然。

畫展之前,我在電話里跟媽媽說:“媽,我又畫畫了。”

媽說:“畫畫?”

“對,畫畫。你以前不讓我學畫的,你還記得嗎?”

媽媽沒有回答,只是問我:“你為什么一定要畫畫呢?”

我忽然很后悔自己問了她這個問題,很希望她真的已經忘掉我十五歲的時候,她如何把老師送我的調色盤扔到地上,我如何透過淚水看那狀如白色花瓣的調色盤在地上一直轉啊轉……

于是我快速地說:“不為什么,就是喜歡畫畫啊。不跟你說了啊,我畫畫去了。”

是的,我喜歡,所以一切都自然而然。

初三那年媽媽要我放棄繪畫,高三那年老師要我放棄文學。我聽了媽媽的話,再不碰畫筆,也聽了老師的話,學了英語,至今用英語安身立命,把文學當愛好。對于做過老師,現在外企做著管理工作的我,一個好朋友說:“你這是把本職工作當副業,把熱情都給了文學藝術啊。”


《風 月》 顏牧 畫

對于我來說,工作從來都是嚴謹的,是要對公司,對團隊負責的大事,但是與曾經的教師職業不同的是,現在的工作無法消耗我與生俱來的想象力和原創力,它需要我理性地職業化地去處理各項事務,卻讓那個感性的我在八小時之內沉睡。

關于我的首次畫展,事后一個專業的朋友笑我那是“初生牛犢”,因無知而無畏。

他這話似乎不無道理,但這也許正是我堅持自學的原因吧,我何嘗不知道自己人微畫輕,三個月就開畫展在業內人看來幾乎就是一個笑話。可是身在這紅塵俗世,我們要遵循太多規則來束縛自己,要不斷妥協放棄才不被以為離經叛道。繪畫是我失而復得的自由樂土,是我跟自己相處得最好的方式。一張紙,幾只筆,和我腦海里無數奔涌不歇的畫面。我獨自努力尋找著把它們再現到紙面的途徑,這其間所有的探索都需要勇氣,我很慶幸自己是這樣的無畏著,也慶幸我敢于這樣“縱容”自己不守規矩。


《顧盼》 顏牧 畫

現在是我畫畫的第八個月,除了五十來幅面目全非的“臨摹”之外,已積攢原創作品一百八十多幅,也就是說,我差不多每天都得畫點什么才能安睡。原本下班后去健身房的時間幾乎都用來畫畫了,案頭單一的文學書籍越來越多混入了美術類。

這樣“瘋狂”地畫畫并沒有影響我的本職工作,相反,我越來越理性從容,不再對職場上的是是非非患得患失。

并非在努力追回失去的時光,我只是停不下來。


《夏天的莓果》 顏牧 畫


版權歸作者所有,任何形式轉載請聯系作者。
作者:顏牧
說明:原文為“上海觀察(解放日報)約稿

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 227,818評論 6 531
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,185評論 3 414
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 175,656評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,647評論 1 309
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,446評論 6 405
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 54,951評論 1 321
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,041評論 3 440
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,189評論 0 287
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,718評論 1 333
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,602評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,800評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,316評論 5 358
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,045評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,419評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,671評論 1 281
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,420評論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,755評論 2 371

推薦閱讀更多精彩內容

  • 【好報畫畫群】1、茜茜說:今天是拿起畫筆的第20天, 每天的進步都讓自己驚訝,有時候畫完一張畫覺得自己是全世界最牛...
    天野丟閱讀 9,053評論 8 27
  • 張先生發了1000元的紅包,不浪漫!晚上七點多回到家,突然變魔術似的從懷里掏出巧克力,我突然感動了一下,然后問他多...
    gfy燕子閱讀 226評論 0 0
  • 奇葩說節目,自從第一季,我就開始看了,覺得非常有意思,對思考問題非常有啟發。 辯手他們講話的角度有的時候令我耳目一...
    早鳥有飯吃閱讀 252評論 0 2
  • 10月15號旁聽了一場我院的護理大查房。針對的主題是“大面積腦梗死患者護理問題及解決措施”。整個交流會結束的時候,...
    舞傾城夏閱讀 179評論 0 0
  • 姓名:張義躍 245期謙虛1組學員 公司:本一設計 【日精進打卡第94天】 【知~學習】 《六項精進》誦讀0遍共4...
    小小蛋兒閱讀 149評論 0 0