前幾日與姐姐打電話，姐姐說：“給聰聰買的那些鋼筆，他都不知道瞎（丟）哪去咾，考試的那天，沒筆，我問道他，他還跟我說在書包里唻！看樣考試想使手指頭戳啊......”我不禁莞爾，小孩子為了逃避大人的責罵，的確是會說一些小謊話的。
突然想起了我的鵝毛筆。
小的時候，家里沒有養狗，倒是養了一只大白鵝。說起這只鵝，你可別小看了它！每兩三天，它都會在柴火垛里下一個蛋，然后細心地用草隱藏好，但總能被媽媽找到。清明時家家煮雞蛋，小伙伴們都拿著雞蛋玩對對碰，看誰的先碰破，只有我拿著鵝蛋與他們碰，穩贏不輸。
除了下蛋，這只大白鵝還擔負了看家的重任。每當墻外有人經過，它都會伸著長長的脖子“嘎～嘎～”地叫著，聲音嘹亮，悠長。若是有人進了院子，它會突然敏捷地沖上前扭住那人的褲腿不放，如果碰巧扭住了肉，那可就疼慘啦！
童年那些只有自己在家的黑夜里，四周安靜地能聽到自己的心跳聲，愈是安靜我愈是害怕，總想找點陪伴。這時候打開屋門，看到它優雅地站在星光下，雪白的羽毛微微泛有柔光，我的心都會莫名安定下來。
天井里偶爾會撿到一兩個鵝毛，都是大白鵝在扇翅膀的時候掉落的。一開始我并不知它有什么用處，直到我看到姐姐的文具盒里有只鵝毛筆，才知它有此妙用！
并不是所有鵝毛都能做鵝毛筆。首先，軟軟的絨毛肯定是不行的。其次，羽桿過細者也需淘汰，筆芯都放不進去，還如何做鵝毛筆？
有時候為了找到合適的羽毛，我會滿院子追著白鵝跑，它跑起來總是張開翅膀扇著，就像人跑步的時候掄起胳膊當助力一樣。幾圈下來，四五只鵝毛就到手了。撿其中線條流暢、羽形優美、長度適中、潔凈無垢的，剪開根部，把筆芯放進去，鵝毛筆就做成啦！
鵝毛是很獨特的構造，看似堅硬，實則柔順，用邊緣輕輕刮過臉頰，如輕風拂面，如水過指尖。 細毛之間都是黏連在一起的，千萬不要手賤哦，一旦弄開，就會破壞掉整體造型。
這么多年過去了，大白鵝早已經不知去向，我甚至已經記不清它到底是被賣了，還是被吃了。如今想起它鼓起小包的額頭，長長的脖子，還有那雪白的羽毛，悵然若失。
忽然很想再有一只鵝毛筆。
