? ? ? 我頂著短發在教室第五排的位置聽老師講課，教室里很安靜，氣氛卻有點懶洋洋。空著的好幾個座位是班里幾個學藝術的同學請假去參加專業課考試了，他們像舉辦自己的巡演，輾轉好幾個城市，演奏或繪畫。考試畢竟不是輕松的事，但對于只能坐在教室里繼續枯燥重復的我來說，望著這些空著的座位心里很羨慕。
? ? ? 我的頭發已經長長很多了，坐著時候一轉頭就能感到發梢在手肘處輕輕拂過，對這樣的長度我很滿意。按照當天的心意，我選了一個離老師不遠不近的座位聽課。教室里很安靜，氣氛卻有點懶洋洋。班里全員到位的情況下教室里也坐不滿，再加上沒來上課的同學，更是顯得更空蕩蕩。他們或許在宿舍，或許在忙些別的什么事，不需要特別的理由。這樣的“自由”在一年多前還真是無法想象。
? ? ? 要說一年多以前的日子有多苦似乎也沒體會到太多，高三年級在全校來說放學最遲，但也不過晚上七點半，沒有晚自習。只是大多數同學都會在課后找老師補課，我成績普通，必然在課外補習中，這讓我接觸到了幾個重點中學的學生。有個女孩，非常聰明，老師給出的題目我還在研讀是什么意思，從哪里入手，她已經解答完了。等我終于有點思路，她又用其他方法解了一遍。我一直不明白這樣的資質和知識掌握程度為什么還要參加課外補習？當老師提出一個問題來我正冥思苦想時，聰明女生已經給出了回答，我只能默默記錄慢慢消化。
? ? ? 在大學的課堂上，很多時候我也在沉默，老師一個問題提出來，像一顆石子沉進湖里，沒有應答。如果我不是那個站出來積極回應老師的人，就沒有理由責怪其他同學的沉默。或許他們和我一樣，接受了唯一答案太久，回答不出發散性的問題。原來，以前一直以為自己會變好的節點和實際情況并不一樣。
? ? ? ?高考是那個節點，這之前的期盼和這之后的落差是認知的片面。就像我們不會在某一年生日就突然成熟，不會在某一回跨年就煥然一新，高考通過也自然不會讓人突變更好，但它會提供一個新平臺，打開一些眼界，讓變好這件事持續積累下去。如果再來一次，我希望自己能再努力一些，進入更好的平臺，可如果再來一次，我仍然還會那樣度過。改變，只能發生在當下。
