聽(tīng)說(shuō)《歡樂(lè)頌》正在拍第二季，劇中關(guān)雎?tīng)栒袅搜坨R，變得腹黑。這樣的大反轉(zhuǎn)太像我們。像每一個(gè)從小白變成滿(mǎn)腹心思的成年人，像每一個(gè)披荊斬棘擦槍走火的社會(huì)人。我保證看第二季的人，都已經(jīng)忘記了那年初來(lái)乍到的不安，忘記了當(dāng)初無(wú)人問(wèn)津的尷尬，忘記了關(guān)雎?tīng)栐诘谝患纠镆话驯翘橐话蜒蹨I地說(shuō)著“長(zhǎng)大好累啊”。
前陣子我在微博上看到了一句話：
是驕傲、虛榮、嫉妒、和報(bào)復(fù)，支撐你走到今天。你的成長(zhǎng)依賴(lài)這些負(fù)的能力，而非天生的善良。
覺(jué)得大腦在那一刻空了一拍。寫(xiě)雞湯的人對(duì)雞湯是有免疫的，但面對(duì)這樣黑暗卻真實(shí)的反雞湯，那種一時(shí)語(yǔ)塞的感覺(jué)，依然刻骨銘心。
我想起一個(gè)認(rèn)識(shí)多年的好朋友，叫小G。
小G比我更早去英國(guó)念書(shū)。那個(gè)時(shí)候她只有13歲，就被她媽丟掉了英國(guó)小鎮(zhèn)上的私立學(xué)校。然后毫無(wú)懸念地，她和一群富家小孩們不期而遇。
小G跟我說(shuō)出國(guó)的時(shí)候她特別懵。因?yàn)樵缒旮改缸吣详J北做生意，沒(méi)有太多時(shí)間照顧自己，她的小學(xué)初中就是在不停地?fù)Q學(xué)校，父母去了哪里，她就跟著去哪里。所以小G性格孤僻沒(méi)有太多朋友。后來(lái)快上初二的時(shí)候，她媽媽發(fā)現(xiàn)她因?yàn)殚L(zhǎng)期換學(xué)校已經(jīng)跟不上國(guó)內(nèi)的課程，就把她送去了英國(guó)。
小G剛到英國(guó)的時(shí)候，雅思只有3分。而那個(gè)時(shí)候與她同班的很多小孩從小就接受雙語(yǔ)教學(xué)，已經(jīng)可以無(wú)障礙地跟本地人溝通，外加家庭條件好，個(gè)個(gè)也都身懷絕技，少說(shuō)也要懂一兩件樂(lè)器。
小G那個(gè)時(shí)候并沒(méi)有因此而感到自卑，反而覺(jué)得眼前的一切都很新鮮。小G不怯場(chǎng)，即便英語(yǔ)不好，她還是會(huì)特別大膽地用蹩腳的英語(yǔ)提問(wèn)題。后來(lái)有一次，老師告訴大家一會(huì)兒要到一個(gè)地方集合，小G沒(méi)有聽(tīng)懂就問(wèn)她一旁的富家女，姑娘甩了一個(gè)眼神給她，說(shuō)，“你連這個(gè)都聽(tīng)不懂。” 然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。小G因?yàn)檫@樣錯(cuò)過(guò)了那次集會(huì)被罰了門(mén)禁。
小Ｇ后來(lái)的日子也從未好過(guò)，因?yàn)檎Z(yǔ)言障礙，她沒(méi)辦法在課堂上發(fā)言，也沒(méi)辦法和其他同學(xué)保持同樣的進(jìn)度一起討論作業(yè)。大家吃飯的時(shí)候會(huì)刻意地冷落小G，出游的時(shí)候讓她落單，甚至在小G想要多自學(xué)一會(huì)兒的時(shí)候關(guān)掉她的燈丟掉她的課本。
小G跟我講這些的時(shí)候，已經(jīng)從那所英國(guó)初中畢業(yè)，她以全校第一的成績(jī)考進(jìn)了當(dāng)時(shí)排名前10的英國(guó)私立高中。她的初中成績(jī)單拿了所有的A和A+，是那年學(xué)校里唯一一個(gè)考全A的華人學(xué)生。小G轉(zhuǎn)去新的學(xué)校后，又在沒(méi)有華人敢在A-level學(xué)政治的英國(guó)高中里修了政治的學(xué)分，在16歲就考了7分的雅思。
我問(wèn)她，“你當(dāng)時(shí)什么感受？”
她說(shuō)，“也沒(méi)心思想太多，我就拼了命一樣的學(xué)習(xí)，想去證明給那些人看我不笨，我也能把學(xué)習(xí)學(xué)好。那段日子特別特別累，特別特別辛苦，也特別特別孤單，因?yàn)闆](méi)有人跟你站在一起，沒(méi)有人來(lái)care你，在別人眼里，你就是個(gè)笑話。但是其實(shí)回過(guò)頭去看，我還挺感謝那個(gè)女生的。真的，我會(huì)開(kāi)始發(fā)奮，就是因?yàn)樗哪且痪湓挕！?/p>
“她后來(lái)還欺負(fù)你嗎？”
“不了，自從有一次鋼琴比賽我贏了她，她就再也沒(méi)說(shuō)過(guò)我，而且我們后來(lái)關(guān)系還不錯(cuò)。”
哦對(duì)了，小G除了學(xué)習(xí)，還特別拼命地練鋼琴。
“那她后來(lái)去哪兒了？”
“她沒(méi)有讀完大學(xué)就輟學(xué)了，反正后來(lái)也學(xué)壞了，書(shū)也沒(méi)念了。哎，無(wú)所謂了。這不重要。”
和小G一樣，好像每一次讓我不斷往前走的，并不是那些贊美、認(rèn)可、鮮花和掌聲。而是在大多數(shù)心安理得的日子里，那些犀利的、惡意的、嘲笑的、不留情面的譏諷和批評(píng)。小的時(shí)候有人說(shuō)我堅(jiān)持不了把厚厚的名著讀下來(lái)，我就做給他看；有人說(shuō)我考不進(jìn)實(shí)驗(yàn)班，我就考給他看；高中有人說(shuō)我考不了全A，我就考給他看；大學(xué)有人說(shuō)我會(huì)掛科，我就考出一份沒(méi)有retake的成績(jī)單。。。
關(guān)于這樣的故事，經(jīng)常被我和小G在每次相聚或閑聊中提起，時(shí)不時(shí)地總要還念一下。然后每次講完，我倆都哈哈大笑地干掉杯中的酒說(shuō)，“咱倆那會(huì)兒簡(jiǎn)直太傻逼了！” 然后小G會(huì)在跟我分開(kāi)的時(shí)候喃喃自語(yǔ)地說(shuō)一句，“我挺懷念那個(gè)時(shí)候的自己的，也不知道哪來(lái)的傻逼勁兒。”
是啊，這傻逼勁兒多可貴。那種斤斤計(jì)較他人對(duì)你的評(píng)價(jià)的勁兒，那種想要證明別人都是錯(cuò)的勁兒，那種想要被人看到的勁兒。。。
看過(guò)我以前文章的朋友都知道，我常常勸告大家不要太在意別人的眼光，人最終都是活給自己看的。事實(shí)也是，跟我們說(shuō)過(guò)這些話的人，如今大部分都不聯(lián)系了，他們大概也早就忘記他們當(dāng)初說(shuō)過(guò)的話。可像我和小G這樣的人，在這樣的時(shí)候，就是在意啊，就是沒(méi)有辦法灑脫地做到不去理會(huì)別人說(shuō)的話啊。何況，我們也真的因?yàn)槿ヅΦ亍白C明他們是錯(cuò)的”而成為了讓自己更看得起的自己。我想我跟小G都一樣，我們不是為別人而活，我們只是在別人的眼里看到了自己并不想成為的那一部分，所以才以此為由憋出一股勁兒。
然而，我們沒(méi)有料到，這股勁兒會(huì)越來(lái)越不中用。離開(kāi)學(xué)校后，世界再也不公平，再也不是非黑即白，再也無(wú)法用一張白紙上星星點(diǎn)點(diǎn)的80,90,100分來(lái)衡量。學(xué)校以外，才是人生真正的開(kāi)始。學(xué)習(xí)問(wèn)題？那簡(jiǎn)直是世界上最簡(jiǎn)單的問(wèn)題。
小G上一次見(jiàn)我的時(shí)候跳槽了，她從一家可以做業(yè)務(wù)的期貨公司去到一家沒(méi)有業(yè)務(wù)給她做的期貨公司，我問(wèn)她為什么，她說(shuō)原公司本來(lái)有一個(gè)可以升職的名額是給她的，后來(lái)總部派來(lái)一個(gè)比她有背景的姑娘，用更低的分?jǐn)?shù)把她頂?shù)袅恕Ｎ艺f(shuō)你為什么不反抗？她問(wèn)我,“我怎么反抗？”
我沉默。
長(zhǎng)大成人之后，我們開(kāi)始懂得退讓?zhuān)涣私猬F(xiàn)實(shí)之后，懂得妥協(xié)；再也不會(huì)拼盡全力橫沖直撞地去想要證明自己。在那么多次與那個(gè)“不好的自己”狹路相逢之后，我跟小G都學(xué)乖了。
最近有朋友問(wèn)我為什么更新不如之前頻繁了。因?yàn)槲易罱€真的蠻累的。
有種想要打包回家躺在床上最好從此以后什么也不要做了的想法。那天跟同事吃飯講到中國(guó)古代的女人多么沒(méi)地位，說(shuō)我們生在了一個(gè)好時(shí)代。我第一次脫口而出說(shuō)：“也蠻好的，被人養(yǎng)著。”
小G常開(kāi)玩笑說(shuō)，“我倆就是悟性不高，非得靠自己；你看那些從來(lái)不學(xué)習(xí)但長(zhǎng)得美美的姑娘，都嫁的多好啊，不愁吃不愁穿，日子還清閑呢。”
我認(rèn)真考慮了一下這個(gè)選擇。還是否決了。
悟性可能真的是不高。
那些年我們都讀過(guò)的雞湯里說(shuō)：
成長(zhǎng)就是你哪怕難過(guò)的要快死掉了，但你一覺(jué)醒來(lái)還是照常去上課上班。沒(méi)有人知道你發(fā)生了什么，也沒(méi)有人在意你發(fā)生了什么。
在朋友圈盛行的年代，這句話突然成了真實(shí)的寫(xiě)照。每天曬娃曬老公一臉幸福的好友跟我說(shuō)她父親前不久過(guò)世了，她覺(jué)得世界要崩塌；長(zhǎng)得漂亮學(xué)歷又高剛剛嫁了好人家的姑娘告訴我，她父親欠了一筆股債不知去向，她跟媽媽正在四處躲債；剛剛?cè)谫Y成功被媒體爭(zhēng)相報(bào)道的妹子跟我說(shuō)，不過(guò)兩年前，她家門(mén)口被高利貸的拿著棍棒圍堵同時(shí)她前任又騙走她所有的家當(dāng)；名校畢業(yè)和同門(mén)師妹領(lǐng)證結(jié)婚還同時(shí)拿到高薪offer的小伙子，告訴我他和他未來(lái)丈母娘之間無(wú)法逾越的隔閡以及壓在他身上的房子票子車(chē)子；500強(qiáng)的企業(yè)高管穿梭于巴黎倫敦紐約上海，高挑又善良的姐姐，跟我說(shuō)她剛剛結(jié)束了一場(chǎng)與癌癥的廝殺；還有朋友圈從來(lái)都風(fēng)平浪靜的小妹妹，在后臺(tái)告訴我她自卑的不想見(jiàn)到任何人。。。
所以你知道嗎，生活從來(lái)都是不易的，如果你覺(jué)得容易，那一定是有人在幫你分擔(dān)“不容易”的那一部分。
有天我看《極限挑戰(zhàn)》的花絮，張藝興跟孫紅雷說(shuō)起他在韓國(guó)當(dāng)練習(xí)生的時(shí)候，每天要練12個(gè)小時(shí)的舞蹈，剩下的時(shí)間就是練習(xí)唱歌和鋼琴。孫紅雷在一旁說(shuō)，所以我就是喜歡你，因?yàn)槟愀夷贻p的時(shí)候很像。然后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，極限男人幫里的每一個(gè)人都有過(guò)坎坷，每個(gè)人都是這樣累著累著走到了今天。
他們有一期的主題是關(guān)于“人的一生”，節(jié)目最后大家都被化妝成7,80歲的樣子，走在大街上沒(méi)有人認(rèn)出他們。孫紅雷扮演撿垃圾的老爺爺?shù)哪且荒粚?duì)我觸動(dòng)特別大。一方面我佩服他的演技，另一方面我覺(jué)得人生真的非常短，真的，有的人可能就這樣，恍恍惚惚的，一輩子就過(guò)去了。我爸以前跟我說(shuō)過(guò)，“年輕的時(shí)候吃點(diǎn)苦沒(méi)關(guān)系，可是如果老來(lái)苦，那是真的苦，是那種很可憐的苦”。
我不想，也不要變成可憐的老太婆。
這大概是為什么，我愿意忍受長(zhǎng)大的過(guò)程中，所有的“累”。
