曾經有人問我，失去的東西回來還要嗎?我說，我曾經丟了一粒扣子，等到找回那粒扣子時，我已經換了衣服——過而不往是初戀。
我叫流年，生于一個三線城市的落后鄉村，成績平平，相貌平平，生活波瀾不驚......
遇見她，在我高二的時候。
那時候，我是班長，班主任讓我配幾把教室鑰匙，因為她家就住在縣城，而大多數同學都是一個月回一次家，所以我便找到了她。
不記得什么原因，被她調侃了幾句，羞了個大紅臉，那是我們之間的第一次交流，情不知所起。
經過一個月的聊天，我們成了姐弟，對于一個獨生子來說，也許最美妙的事情莫過于有一個對自己好的姐姐。
那之后，我拒絕對別的女孩好，幾乎不再和除她之外的任何女孩子講話,我不想因為別人而擱淺了絲毫對她的好。而她，說我是她最在乎的朋友。
那之后的半年，我們彼此貪戀著對方的好，卻堅持不跨越紅線。
我們是如此的要好，好到不論班主任，同學，父母都以為我們在談對象；
好到晚上經常QQ聊到深夜，不得不以倒數數字的方式強迫彼此中斷討論；
好到上課不厭其煩的傳著紙條，仿佛有無盡的話想要向彼此吐露。
那些日子，夏日的課間休息時間，
她會把剝好的紅心柚子用干凈的A4紙張墊著放在我的課桌上，
冬日的早自習，醒來后會發現她早已給我沖好的熱咖啡或者奶茶。
而我，則會時不時的給她買來西瓜，冰糖葫蘆，冠益乳等等一些她喜歡的零食。
那半年，我自認為是世界上最幸福的人。
不知道從什么時候開始，我們不再以姐弟相稱，我調侃她為小女人，她揶揄我為小男人。
那天，晚自習，她的姥爺走了，她的閨蜜和她吵架了，她說她不知所措。
我:”沒事兒，小女人，有我呢。“
她:“嗯，你在，我在，愛在，就夠了。”
我：“愛在？誰？”
她：“笨啊！你和我的愛......"
寒假某天，我約她去縣城的廣場玩，到了地點，卻傻傻得不知道該做什么。
于是她便對我說，陪我去走走吧。我們沿著一條公路，向城外的方向，一直走，一直走，
像極了一場環城漫步。
走到她說累了，我便握住了她的手，說：“我喜歡你”。她說她談過很多對象了。我平靜的說我知道。
那天，我把我的初戀捎帶著初吻都給了她。那種感覺，是一種獲得全世界的滿足。
分手比想象來的略快一些，因為高三，因為學業，因為父母的阻攔，還有很多原因......有那么一段時間：
我聽著她的歡聲笑語會心疼到無法呼吸，
走廊里看到她的背影便駐足等她走遠，唯恐她回的回眸，
倘若相向走來，我便倚著墻壁，因為我真的，會難過到站立不穩，
那段歲月，約摸半年之久，我承認，作為一個男人，我很失敗，失敗到自己都開始嘲笑自己。
我曾寫過一句話：悲傷如河水涌過心底曼上咽喉，之所以該“漫”為“曼”，是因為她單名一個“曼”字。
如今的我，有著大多數人想象不到的堅強，其中初戀對我影響很大，我感謝初戀這一課，也感謝那個她。
不論男女，都有初戀情結，只是隨著我們年齡的增長，看著社會的進步、父母的衰老、朋友的轉變，我們不再執著于過去的執著，并且偶爾會發出一聲感慨：初戀永不死，只是漸凋零......
其實，正如一句話所講：兩個人能否走在一起，時機很重要。你出現在他想要安定的時候，那么你就勝算很大。你出現在他對這個世界充滿了好奇的時候，那么就算你多美多優秀都是徒勞無用。愛得深，愛得早，都不如愛的時候剛剛好。如果可以，就讓我們，晚點在一起，然后一輩子。
她叫初曼，生于一個三線城市的敗落縣城，成績平平，相貌平平，她是我的初戀，我們在一起共計7天。那段時間，我忠于喜歡，忠于愛。我愛過她。
