? ? 晚期!我的瘤子會怎樣發展?面對求醫的艱難,舞者如何去做?
? ? 2017年7月29日,焦慮地等到了一個殘酷的報告:多發腦轉移瘤,最大者11mm*6mm。六、七月份頻繁的頭昏頭痛,終于找到了因果關系。癌胚抗原cea也同步升高到10·9……悄悄出來做了復查,可是病情進展了,真的不想告訴親愛的太太啊
? 一 回顧病史 埋錯在先
? ? 2016年勞動節,CT發現右肺4cm*3cm腫塊,經廣東南方醫院胸外科切除,病理報告肺腺癌三a。僅四個化療:卡鉑+進口培美曲塞,同步行間差療法靶向藥凱美納。至11月ct 肺部依然干干凈凈,體能充足。我的同道,不同科的醫生們異口同聲:癌細胞很難殺滅啊!經過了太太二個月的苦口婆心,同年九月,參加郭林氣功班,我很清楚,要練功抗擊腫瘤,改變體質,不能等到癌細胞蘇醒反撲啊!
二? 疏忽大意 病情進展
? 手術后,上樓六層要爬十分鐘,休息四五次,剛剛開始僅僅勉強散步十幾分鐘,三個月后練功每天六七個小時,寒冬臘月冬泳一個小時……八十公斤體重,充沛的體力讓朋友和同學感到意外,我還是肺癌病人嗎?除了手術過的右胸不適和缺少午睡就會出現的頭痛,幾乎忘了自己的病史……過了春節,去做個復查,銀行卡里的數字也在提示:沒問題就考慮上班吧!
? 很多病友說,復查就是大考。對于我不是,可是對于太太,就是煎熬。雞年的2月28日,住院復查的最后一天,除了頭部磁共振未報,出來了所有影像報告,頸部胸肺腹腔每個器官一如既往沒問題。緊張焦慮了好幾天的太太在前二天就被我趕走,跟朋友去了桂林。上午辦理出院,回家等最后一個報告吧。下午,手機里醫院app提示新報告完成:懷疑顱腦轉移瘤,這幾個字一映入眼簾,就立即速凍了思維和心跳,時空停頓。
? ? 難道病情從三a直接跨進四期?
? ? 三? 以靜待變,重拾郭林氣功
? 太太還不知道我的病情有變,憂心忡忡竟然驅車四百公里,半夜返回。沒法隱瞞了……隨后的一周里,得到廣州數個頂級腫瘤醫院診斷意見:待排,一到二個月復查。意思就是過一二個月等候宣判,宣判什么?老子去年八月末的pet ct檢查,腦殼里還是干干凈凈,半年后難道長了出血灶、寄生蟲囊腫,別排除法了,我知道,這絕不是個什么好東西!? 好在只有一個,才半厘米,觀察期別閑著,春節的吃喝玩樂七情干擾麻痹大意翻頁吧!抓緊恢復練功!郭林氣功讓我心境平和,也少了很多術后不適,我喜歡郭林氣功,可是春節前后的一個多月里,很少練功啊!立即行動,請教白玉芳老師和趙繼鋒老師,每天增加了吐腦音和特快功,六點起床,七點多趕到森林公園,下午還有二個多小時,很忙,其實也僅僅完成八九成的功時。
? 很快就四月十二日,四十二天的瘤體變化有多少,癌胚抗原報告是還是5,磁共振呢?頭顱固定在拱形的儀器里,刺耳聲音里在尖叫,心在忐忑,在期望。下午四點,結節無變化0、4*0、4CM,轉移瘤幾個字不見了。太太看看我,我看看她,擊掌相慶!
? 為了穩定病情,我決定遠赴巴馬,堅持練功,四月十五日到五月二十三日,我的身影差不多每天都在長壽村盤陽河邊,伴著日出日落。看青山綠水,吸負氧離子,過去時有的午后的頭痛也不再困擾。
? 干擾作梗,結節興風作浪。
? 巴馬世外桃源的日子過得飛快,然而一個意外的疼痛,逼我回到佛山,二十七日,腰背筋膜炎的診斷出現在住院病歷上,同時監測癌胚抗原還是6。二周后出院,繼續門診治療。休養期間停功,輔導兒子豆豆升學,搬家,一直停功到七月底,這時,頭昏頭痛頻繁出現,脾氣變得暴躁,孩子學習稍有怠慢,就會招致暴打,甚至直接從床上拖雙腳到客廳體罰,正值青春期的豆豆也是我的心頭肉啊!是病態還是變態?病魔讓我變成惡魔了嗎???七月二十二日,這一天我獨自一人去了醫院抽血并且預約了顱腦磁共振。這也是奇怪的一天,起床挺早,貓咪出來跟著我叫早飯吃,它吃了早飯還是跟著身后喵喵叫,太太還沒有睡醒,它亂叫怎么行,就被我關在陽臺,它有強烈的愿望,就是回房間,當它打算從鄰近的廚房窗戶跳進來時,被紗窗擋住,隨紗窗一起墜下樓,當我趕出去找時,紗窗還在樓下,看到雨棚上一個破洞,無論怎么叫他的名字,貓咪再也沒有找到。五樓那么高,摔傷還是摔死?如果活著,它能夠捕食嗎?如果有骨折,它就沒力氣找到食物,會不會……二歲了,它最喜歡跟著我了,喜歡趴在沙發上陪我,哪怕是我洗手間,它也要蹲候在門口。今天復查,一種不好的預感,潛伏在心頭。下午,驗血報告出來,癌胚抗原急升到10、9。糟糕,一定是病情出問題了,進展在哪里啊?這些檢查都是悄悄做的,怎么跟太太講呢?每到復查,她就緊張,就會失眠,她是我的風雨同舟的愛人啊!
? 五天后,就是28日,磁共振報告,發現顱腦多發轉移瘤(5顆),最大的11mm*6mm,無水腫,無中線偏移。這就是說術后十四個月,我真正進入了肺癌晚期。面對這個結果,需要制定對策,不能再瞞著太太了。太太的眼淚在看過報告后,止不住流下來。可是,嬌小的她,震驚過了哭過了,立即開始預約廣州的各大醫院,她不相信沒有辦法!隨后的一周里,早晨六七點出發,幾個醫院的腫瘤內科,放療科,伽馬刀中心,尋找我的救命良方。放療科,要我一個月后再復查,伽馬刀中心,讓我住院打掉,腫瘤內科有的提出吃艾坦,有的建議進行基因突變再檢查,確定是否耐藥,是否吃第三代靶向藥泰瑞莎。盼望的醫生口中能夠燃起希望話,一句都沒有聽到。中腫放療科的某熊專家,在請教到為什么只是頭部進展,頸部以下半年無變化時,專家沒有看我,就給了一句:不要說話!然后繼續開寫給我的處方。
? 良醫德高技精,病情峰回路轉
? 暑假有五十多天,豆豆一直待在家里,沒有像往年跟著我們開著車去旅游,現在我們哪里還有精力呢!看到我們回到家里,經常會問,明天還要去醫院嗎?摟著兒子單薄的肩膀,我嗯了一聲,我必須把很多語言壓縮成一個字,平靜的表情下心潮翻滾,我還能陪兒子多少成長時間呢?他又問,爸咋回事,咋總摟著我呢,我不能讓孩子看到眼淚流出來。奔波勞累了一天,晚飯后太太預約了南方醫院專家的加號,這一次我終于探尋到了謎底。這次加號,積累在心里大半年的疑問逐個托出,讓我暗暗興奮的,是最重要的一個分析,得到得到專家的認可--有腦轉移而無頸部和胸腹部的進展,是可能由于血腦屏障阻礙了靶向藥入腦,這屬于藥代動力學問題,就是說有可能第一代靶向沒有耐藥。希望在心中燃起,方案也在逐漸形成。這時大慶油田的李剛大哥,廣州的劉澤讓師長,交流了重要的抗癌經驗,我謹慎修改了方案。二個月時間,腦轉移由單發發展為多發(5顆),由6mm,增大到11mm,進展可謂兇猛,能給我多久的試錯時限呢???為了確保風險可控,把換靶向藥方案發給了南方醫院的專家,方案如下:老師您好,您的指導非常明確,非常感謝。由于經濟窘迫,我沒有做pet和基因檢測,想暫時盲試特羅凱二十天到一個半月,150mg日一次口服。二十天進行cea檢測,如降低繼續口服,再過二十天顱腦磁共振。三代靶向藥和伽馬刀必要時用。我知風險,您看這樣風險是否比較低,我最大腦轉移瘤11*6mm。 .--得到的回復是:風險很低,可行。這個關鍵時刻,宜賓的閔姐姐的特羅凱已經寄到了家里,停服凱美納,試藥開始了。
試藥如溪流山間淺唱,斗魔似勇者紅塵勁舞
? 第一天,感覺依舊。
? 第二天,感覺依舊。
? 第三天,感覺依舊
? 第四天,和太太斗嘴饒舌,午睡沒有一個小時那么久,僅僅二十分鐘就醒了,想著下午該做什么事,呆著吧好無聊啊!太太突然說,咋回事才睡覺這么一會兒時間,哎,你不頭痛了?!是啊,頭頂和額部的昏痛全消,我開心的睜大眼睛看著太太,太太又緊跟一句話,今天你還跟我不停的說話哎!是啊,今天我沒有再不喜歡搭理人,頭腦清如水,反應好快!
? 后面連續一周,毫無昏痛。計劃二十天監測癌胚抗原,這才十天啊!太太不停地掐指頭算天數,不等了,明天先化驗一下,對,明天早上去醫院。晚上九點多,突然接到一個陌生電話,原來是一樓鄰居打來的,說他們家里藏了一只小貓……哦,半個月前砸破雨棚時想到要給人家維修,就留給他們了電話。失蹤半個月的貓咪,竟然還活著!它有九條命!
? 第二天早晨,練功二個小時,在太太陪伴下去了醫院。去年發現右肺異常腫塊,就是自己去的醫院,好像有個規律,只要太太不在身邊,檢查報告就沒有正常過……男人記住了,太太很重要。
第十一天的上午抽血,中午就出來化驗結果:CEA10、3。沒有上升,也不是不變,是略有下降,那就是穩中有降。第二十一天,再次化驗,敏感指標癌胚抗原還是10、3。這個結果,讓我糾結,難道特羅凱的入腦功效就是這樣了嗎?沒有繼續下降,太太也有些失望。我說,不要奢求CR(消失)和PR(縮小)了,不進展就是意味著穩定,這樣的結果也算有效,再說了,磁共振還沒有復查呢!
? 第三個十天,再次讓我擔心,又出現了頭部的昏痛,但是冷靜地比較起來,程度輕于換靶向藥之前,并且是頭痛多發生在晨起,白天練功往往就消失了。其實,功時并沒有真的完成,老同學夫妻來佛山玩,下午的功時用來帶他們練功了,他太太體虛疲勞,是慢性淋巴瘤。
九月開學季節到了,豆豆去了他中意的初中,老同學回去上班了,我們終于數過了三十天,該進行換靶向藥后的首次大考,肝功能、癌胚抗原、顱腦磁共振同一天復查。不被看好的癌胚抗原,結果報告很快出現在微信提示里,CEA8、0!竟然由10、9下降到了8、0!午飯是在太太的數次追問下進行的,追問的只有一個問題,磁共振檢查報告出來沒?大腦乃是重器,我們怎么能不緊張它的健康!為了保護思維能力,為了保證生活質量,我選擇了放棄頭部放療,為了延遲大腦水腫損傷,我把伽馬刀放在了以后,特羅凱被寄予厚望啊!
? ? 午睡依然香甜,醒來習慣性看看手機時間,三十多度的天氣,還是要準備繼續四點鐘的練功,上午的復查已經占用了半天功時。太太又提醒了一下看報告,這一次,我的心也開始忐忑不安了,哦!磁共振結果出來了--三顆轉移瘤縮小,二顆不變,最大者6*4mm。哇塞,一代靶向藥特羅凱有效果!而且僅僅是服正常劑量150mg,也就是說將來還有脈沖空間。太太搶過手機,瞪大眼睛,重新讀了一遍報告,一下子激動得親了我一口。
? 不論多么艱難,也要生存下去;不論意外是什么打擊,也要勇敢地站起來。 就像喵星人,要相信自己也有九條命!
附頭部磁共振對比報告
?
?
?