文/初漪
很久以前我看到了這幅圖片,心被狠狠地刺痛了。我想象著這個孩子就是自己,在地上畫了一個媽媽,然后貼在她的胸口睡著了。媽媽的心跳是最好的搖籃曲,媽媽的懷抱是最好的鎮靜劑。在夢里,沒有孤單和恐懼,沒有寒冷和疼痛,只有媽媽溫柔的目光和溫暖的雙臂。
記得我也曾有個媽媽
大大的眼睛會說話
烏黑的頭發
編成了麻花
那時喜歡扯著她的衣襟
寸步不離開她
喜歡聽她吹著口琴
喜歡她那些善良的神話?
媽媽,媽媽
她在哪里呀
畫一個記憶中的她
貼近她的胸口吧
夢里多少心里話
說給她聽啊
好想回到從前
再讓她抱一下
今年的母親節,我沒有一如既往地采取鴕鳥逃避的方式,而是主動向朋友圈征集母親節最想對媽媽說的一句話。我想象大家會非常積極踴躍地表達,但結果卻只得到了極少數人響應。這樣的結果讓我詫異不已,我猜想一部人會認為我無聊之極外,另一部分人羞于開口,或不想把這么重要的表達訴諸于外人。
銘子接到信息說:對這個稱呼(母親)很陌生。她和我一樣母親去世的早,從小就是奶奶帶大的,所以她說:祝媽媽在天堂一切安好,母親節快樂,我不想念您,也請您勿念,女兒一切都好!
說不想念,其實多數是自欺欺人,只是關于這方面的記憶一片空白,無可想,無可夢而已。
我小的時候,鄰居家來走親戚的小孩都知道我沒媽,遠遠地看見我,會大聲喊:“大公雞,上草垛,沒娘的孩子可咋過!”咋過呢?她想象不出來,我冬天生滿凍瘡的手腳的痛癢;想象不出我餓的時候去園子里覓食,摘生茄子用蔥葉纏起來吃;把雞蛋扎兩個眼,直接喝掉;想象不出點火生爐被熏得涕淚橫流……
那時有《世上只有媽媽好》那首歌,我就是那個像棵草的孩子。《魯冰花》里唱著,天上的星星不說話,地上的孩子想媽媽。月兒彎彎照九州,幾家歡樂幾家愁……所有凄涼悲慘的歌,放到我身上,都會再增添帶幾分涼意。好在,在我身上沒有上演狠心的后媽虐待的橋段。
媽媽這一詞組,塵封了二十多年,直到嫁為人婦那天,喊一個沒有血緣關系的人媽的時候,我的淚珠滾滾而下。從此,我也算是有媽的人了。
那年外婆去世,我去奔喪。其實我對外婆的印象不是很深,記得有一次她來家里的時候,帶來了三姨和小姨給買的裙子,那時我好像讀小學一二年級,再就是小表妹小的時候外婆照看時,我去看過她幾次,那時我已經讀了高中和大學。雖然很少見,但血脈相連,我自然和她還是親近。她是在二姨家老去的,所以喪事也是在二姨家辦。那天,不知什么事我要問二姨,但嘴里喊出的卻是“媽,……”當時二姨一愣,我也瞬間石化。送走了外婆,一家人聊一聊前塵往事,提到母親,二姨突然說起我喊錯媽一事,我再也無法抑制自己,淚落得比外婆去世還要多。
有很多時候,我會勸說自己,接受命運安排的一切吧,沒有的,就不要去強求。也許這一次母親就是負責把我帶到這個世上,而沒有撫育成人這一項任務,那么在我后來的生活里,她注定要缺席。她已經完成了使命,而我的使命,必須延續她的生命,頑強地活下去,替她看世界日新月異的變化。
今天母親節,外甥發我一個紅包,典寶湊過來看,我逗他:大哥送媽媽紅包了,你送媽媽什么呢?他似乎沒有猶豫,“啪”地在我的臉頰上香了一下,哇,這么多年,他可是從來不輕易親人的哦!瞬間幸福感爆棚了!我攔住典寶要給我擦口水的紙巾:不用擦了!原來,一直笑話我沒有他個子高的典寶,還是那個襁褓里依戀我的小孩。
當媽的感覺,真好。
我在最想對媽媽說的話中寫到:媽,下次我請您參與我的人生,千萬不要再缺席。
嗯,我也不會缺席。