好像剛放學(xué)你走在我前面，我喊你的名字，你回頭沖我一笑，一切都很簡單，一切都仿佛回到十年前。
住在一個(gè)四月份就開始有熾熱感的城市，恰好我能記住的小事情都發(fā)生在這個(gè)容易最滋生情感的季節(jié)。記憶中屬于我的夏天，是很藍(lán)很藍(lán)的天，是媽媽用心澆灌的那一片綠的很好看的小菜園，是門口樹上聒噪的蟬，雨后田里喧嘩的青蛙…那時(shí)的我擁有全世界最美好的東西。
我家院子里養(yǎng)了很多小動物，兩只吃的很胖的狗，一只很懶的貓和它的一群很愛生病的貓寶寶，還有一群怎么都吃不飽的雞。噢對了，我家是村里的萬物有百事通，那種小到零食玩具大到生活用品都齊全的麻雀小屋。門口還有一個(gè)比我的爺爺還要老的老榕樹，樹紋很深，枝干很長，葉子很密，蔭下無疑是避暑圣地。出門右轉(zhuǎn)就是“后菜園”，這個(gè)比電視上那些后花園還要漂亮的秘密基地，是我記憶里不可缺的一個(gè)大角色。
四月份是夏天的開始，清晨傍晚的涼意，兩三點(diǎn)鐘毒辣的太陽，是最難熬的季節(jié)。早上迎著這種微涼感，我同媽媽一起起床，媽媽去廚房燒起爐子開始忙忙碌碌的一天。我去門口的水井搖水，一股清泉帶著特別的新鮮氣息源源不斷從管口涌出來，于是手忙腳亂搬出家里的超級洗衣大桶，裝滿水后開始洗漱，牙膏的專屬香甜味喚醒了喚醒了“胖哥倆”，媽媽灑下谷物，那群天天嚷嚷要餓死的雞也瘋狂推攘沖到食物面前，剎不住的踉蹌甚是好笑。
五月份端午節(jié)，愛吃粽子的我無疑是開心太開心。竹葉清香糯米軟糯，最愛還是專屬最后一口的咸鴨蛋黃，認(rèn)為這就是世界上最好吃的珍品了。從包粽子的那一刻開始我便望眼欲穿，眼巴巴看著看著還是看著，那時(shí)候真是希望自己有超能力，那種讓時(shí)間快快過去的能力。
到六月份的天氣開始是穩(wěn)定升溫，熱得讓人想一直一直蹲在冰箱里。那時(shí)候我媽每天都幫“胖哥倆”洗澡，然后把濕漉漉的兩只小胖子晾在門前的紅磚墻上，它們居然很聽話不亂跑亂跳。
七八月份是個(gè)暑假狂歡季。我家門口的老榕樹蔭下總是人氣爆滿，我媽也在這個(gè)天時(shí)地利人和的優(yōu)越前提下買了很多菠蘿回來賣，削好切塊，然后放進(jìn)冰柜。在那個(gè)冰箱還沒有走進(jìn)家家戶戶的日子里，冷藏過的東西在春夏秋冬都能暢銷。
一到飯點(diǎn)就可以聽到各種方法喊孩子回家吃飯的聲音。家家戶戶的飯香仿佛在呼喚每一個(gè)遠(yuǎn)方的親人，連在家吃個(gè)飯這么容易的事情，怎么會變成很多人拼了命都完成不了的使命。
?而那棵樹下，也是很多人的飯桌。
九月份開學(xué)啦，期待的事情也多了起來。期待可以吃雙黃蓮蓉月餅的日子，期待那個(gè)棉衣厚裹的時(shí)候我的生日蛋糕會是什么樣子。
? ? ?
現(xiàn)在自己活得真像一場夢，總感覺自己醒在小學(xué)課桌上，同桌喃喃跟我說上課啦快醒醒，一切照舊，活在那個(gè)走到哪都能碰到熟人的老地方，跟好朋友坐在教室門口的樓梯上唱跑調(diào)的歌然后一起笑得前仰后合；后桌的男生下雨時(shí)候總是把他的大傘給我，自己淋回家挨罵；鄰居的女孩子每天都等我一起去上學(xué)，知道我怕牛，路上就算遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到都會用她小小的身軀把我擋在身后；同桌小男孩被我拿鉛筆刺傷為了我不被批評忍痛說是自己不小心所為，事后對我說讓我不要怕。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)十年載。很開心經(jīng)歷了很多的我依舊能保持童真，我相信哆啦A夢的口袋，相信世界上真的有龍貓，相信真的有美少女戰(zhàn)士在保護(hù)地球，相信真的有正義感十足的蜘蛛俠。心痛每一只死于非命的蚊子，心痛每一只艱難覓食的蟑螂。
后來我也對曾經(jīng)很多愛吃的東西都沒有了興趣，就連生日也有很多年沒有過了，夜里難入眠的期待也變成了心事。但在偶爾吃到菠蘿吃到粽子吃到蓮蓉月餅我都會想起那些平淡又充實(shí)的我的小時(shí)候。慢慢也明白了媽媽眼里總是泛淚的原因，明白她努力經(jīng)營給我更多更好的意義，尤其深刻體會到她的以身作則在很多事情上對我的影響。
算一算，近些年來一年到頭在家住的時(shí)間用一個(gè)小表格都可以列出來。過了四年群體宿舍生活，畢業(yè)后一個(gè)人生活也是一年有余了。那種結(jié)束了一天的疲乏回到房間對著冷冰冰的空氣說話的感覺，那種萬家燈火沒有一盞為我亮的感覺從始至終充斥著我的生活，最終還是到了這個(gè)連回家吃飯都是愿望的年紀(jì)。 ?但是我也知道，不管我飛得多高多遠(yuǎn)，做超人做怪獸還是普通人，我的媽媽始終會在家里等著我，熱好飯菜，留起小燈。
