關于讀書

這是王可樂在簡書的第1篇文章


宋朝皇帝趙恒御制《勵學篇》應該算是鼓動人讀書最奏效的政治宣傳了:?

富家不用買良田,書中自有千鐘粟。?

安居不用架高樓,書中自有黃金屋。?

娶妻莫恨無良媒,書中自有顏如玉。?

出門莫恨無人隨,書中車馬多如簇。?

男兒欲遂平生志,五經勤向窗前讀。?

在此之前荀子的《勸學篇》可以說是渾然天成般的經典論述,因為那個時候讀書還沒有和做官等同起來。直到科舉制誕生至今,人們讀書的邏輯被功利左右。后來馮唐拿《勵學篇》倉皇布置,文不對題般的應付了一篇“為什么要讀書”的文章,寫得脫離實際又無真性情。后來《勵學篇》被“知識就是力量”“知識改變命運”等新詞取代,再后來,讀書成為一種向往,但僅僅是向往,人們閑暇時路過書店,被琳瑯滿目的書山嚇傻了,只偶爾買一兩本暢銷書,以避免談資的匱乏,人們被龐大而冗雜的信息劫持,搞不清楚讀書到底是為什么。唐太宗李世民給出一個貼切現世的答案,那個時候開科取士,他很喜歡去巡視考場,喜歡看到如今“國考”一樣宏大而壯觀的場面,一切虎狼豹蛇都魚貫而入,興奮道:“天下士子皆入我彀中矣”(譯文:天下讀書人都上了我的當了,哈哈!)?

讀書,到底是能干什么?我的回答是:協調自卑!?

大學之前讀書是應付“自卑”情緒,鄉下娃一進城就傻眼了,更何況是進入號稱知識殿堂的大學呢。睜開眼睛一看,個個身懷絕技,沒有特長的也有個性,唯獨自己好像個性都沒有,而且量不過二斗,眼界不過小鎮,才能難以付世。心理焦急萬分的喊道:怎么辦?怎么辦?當然所有能給出的答案也無非是:讀書唄。?

小時候讀書只是為了彌補缺失,而這種“缺失”是中國“偉大”的教育體制帶給個體的,那個時候謙卑又信心滿滿僅僅是完成——通識知識。那個時候被南懷瑾的一句話給嚇到了,他說::人有三個基本錯誤是不能犯的,一是德薄而位尊,二是智小而謀大,三是力小而任重。于是倉惶間急于求成的讀書,害怕自己力小不足以立世,才疏不足以存世,學淺不足以謀世。高中時代思想充滿了理想主義,農村孩子搞藝術,搞科技,搞技術似乎都來不及了。(藝術家3歲就得開始培養,我3歲的時候還眼巴巴盼著下頓飯呢)自我意識覺醒時就幻想著將來要有出路就得拎著筆桿子殺進社會,行走于江湖,順手掙些散碎銀子,讓自己的娃3歲就搞藝術,我這一輩子只能被藝術搞了,這是宿命。那個時候讀了很多書,把認為應該讀通識書籍翻了個遍,卻好像沒有改變平庸的現狀。反倒是畢業后,經歷了柴米油鹽醬醋茶雞零狗碎般的生活才發現,原來有個家伙寫了一本書叫《不必讀書目》,翻開一看,天啊,都是自己曾經奉為至上的東西。那種挫敗感,放佛是辛幸苦苦攢了一輩子棺材本的武大郎,取了個媳婦叫潘金蓮。雖然知道讀書是無用的,可人卻平淡了許多。因為發現一個驚人的事實,年輕時拎筆桿子打算大干一場的那個初衷給整劈叉了,沒有按照原先想到那樣成為“白衣飄飄,不諳世事”的高人,像是一碗飯給整夾生了。?

但讀書的原因仍然不變,還是為了協調自卑。這種自卑源自對寂寞的恐懼,現在的生活稀薄的簡單到只剩下這點興趣了,像起劉瑜的一段話,寂寞這件事像舉啞鈴一樣,第1分鐘舉著他和5個小時都舉著他,感覺肯定是不一樣的。于是乎,在書里知道我們生來都是孤獨的,因為“他人即地獄”,而適應這種孤獨就像適應一種殘疾。我不喜歡酒吧,不喜歡人聲嘈雜的都市,不喜歡趕驢一樣的旅行,不喜歡和滿嘴成功學的人待,不喜歡滿身風塵味的女人,不喜歡現在人們放松心情的一切,唯獨喜歡呆呆的看些雜書,這似乎是一種習慣性的選擇,與夢想、抱負、成功似乎都沒什么關系,僅僅是覺得自己知道的太少,要通過讀書來應付這種自卑情緒,這種情緒從一開始延續到現在,或許深入骨髓,病入膏肓了。?

與自卑相對應的一個詞是自信,人只有對自己有信心的時候才能對生活有信心。 而讀書的過程讓我養成了一種悲觀的情緒,他的大概是這個樣子:?

有讀書不見得有文化?

有文化不見得有水平?

有水平不見得有素質?

有素質不見得有道德?

我們見過太多的專家禍害人間了,你敢說這些專家沒有讀書?人家一年讀過的書比有的人10輩子都多。你敢說他沒水平?人家考證起鄭和下西洋用的船的尺寸可是娓娓道來。你敢說人家沒素質?人家可是貴族學校出來的。我們唯一可以評論的東西就剩“道德”了,可道德這個制高點又不是誰都可以搶占的。?

所以克服自卑很重要,一旦自卑情緒減少人才有信心去自我反思,自我反思才思想的源泉,人是需要有思想而生活的動物。呂思勉在中國通史序言里說:研究了一門學問,究竟有什么用呢?所有人都會毫不遲疑的回答:前車之鑒。那么什么又叫前車之鑒呢?人們又會毫不遲疑的回答:昔人所為而得,我可以奉為模范,如其失策,便當設法避免,這是所謂的“法戒”,但細究之就知道不對,世界上連兩片相當的樹葉都沒有,何來真正相同的事情呢?所謂的相同都是察之不精,誤以為相同之事罷了。所以要克服這種盲目自信的膨脹,是讓人對一切事物真正的謙卑起來,對一切事物保持于一種敬畏。而讀書就是一種不斷克服自卑又建立自卑的過程,在這過程中我們找到事物之間的規律,就是道家所說的:道。所以讀書不能不顧事實,又不該死板的照抄事實。讀書其實就是一種尋找“理戒”的過程,這是讀書的形式,而讀書的心態則是協調自卑與自信,這是讀書的內容。對這二者最好的詮釋莫過于二戰的一張照片,1940年10月22日倫敦遭受德國空襲后,位于西倫敦的荷蘭屋圖書館嚴重受創,幾位讀書者流連其中,放佛什么也沒有發生。大戰來時生活雖困苦,但是心中那份“理戒”之信念不滅,當時靠讀書是擊敗不了納粹的,可這幾位并沒有放棄原來的生活習慣,讀書是一種走出自我封閉的選擇,整個過程凄苦,寂寞,但也不失興奮與充實。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 227,967評論 6 531
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 98,273評論 3 415
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 175,870評論 0 373
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 62,742評論 1 309
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 71,527評論 6 407
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,010評論 1 322
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,108評論 3 440
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,250評論 0 288
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 48,769評論 1 333
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 40,656評論 3 354
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 42,853評論 1 369
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,371評論 5 358
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,103評論 3 347
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 34,472評論 0 26
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 35,717評論 1 281
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 51,487評論 3 390
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 47,815評論 2 372

推薦閱讀更多精彩內容