2012年9月，我只身一人離開云南，去了廣州。
學校北門外是一條擺滿了小吃的街，我總是一個人在傍晚的時候往那里走，九月的空氣粘稠得像鍍上一層用水攪渾過的油，那是一個窒息感充斥身體的夏季，我那時明白，在這里，我再也看不到有云南的天藍碧水了，我也永遠無法把這里當作第二個云南。
那時我經常光顧小吃街上的一家拉面館，店主是個青海人，胖胖的，臉上帶著一圈高原紅，如果你對拉面館的老板有所觀察的話，你會明白，似乎他們都長這個樣。在偌大的廣州，你能夠一眼看出他們大概就是來自那個我們印象中荒涼的西北。老板招呼我坐，憨厚的笑容倒有些親切，我環視周圍，問老板，你這里是不是“聯合國”，怎么這么多外國人，老板笑笑，說老外的錢賺著也沒那么容易，我看著他笑了笑，卻不知道說什么好。
那時，拉面館的老板還不會拍著我的肩叫我 “兄弟” ；那時，他老婆還不會乘著他不在，當著孩子的面跟我說，青海女子的婚姻有多悲慘；那時，我也還不認識伊布，當然，他身邊也還沒有那個中國的女孩子。
伊布是我來廣的的第一天晚上，在拉面館認識的，當我面對這個皮膚黑得發亮，還帶些“磨砂感”的鬼佬不知所云時，他用生澀的中文一臉嚴肅地問我：
“嗨，我的兄弟，你來自哪里？”
“云南”，我滿嘴拉面，只好費勁地擠出兩個字，還不忘加個“province”，我不確定他到底聽沒聽懂，只是看著他的眼珠打了打轉。
“and you?”
“索媽李”
“索馬里！U r from索馬里？？really？”
“當然！”
“wow!!! Robber? Hahahaha…”
當我說出這句話時，才反應過來，我好像犯了一個讓人極度厭惡的錯誤，還好他沒生氣，拉著我扯了半天，從他們國家的經濟，一直扯到政治文化，只是為了向我說明，不是所有索馬里的人都是海盜。
當我回憶起這件事，總覺得些許的尷尬，而同樣詭異的是，我發現自己身為一個中國人，用英語和一個講著中文的非洲人聊了許久的天。也許像一個朋友說的，我始終學不會和老外用中文交流，每次我都反駁說，至少我已經過了那個見到老外就激動得像心里有萬只草泥馬奔騰的年紀，可是，這樣的回復連我自己都覺得牛頭不對馬嘴。
那時我喜歡把冷氣開得很足，在宿舍裹著外套喝熱牛奶；喜歡在長長的校道上看旁邊高得令人驚嘆的百千層樹，有時也不忘偷瞄幾眼走在前面的情侶；喜歡一個人頂著大太陽去坐地鐵，走到列車的最前頭，看前面似乎永不到盡頭的軌道，和逐漸靠近的未知。當經歷完這一切，我開始在潛意識里對比曾今與如今的所得所失，夜晚在聽著空調微弱的轟鳴聲中，就那樣想著想著昏睡過去，過完了整個炎熱的夏天。
2012年的最后一天，和一群朋友在廣州塔下感受著擁擠的狂歡，當我還沒有反應過來，塔上巨大的happy new year已經閃亮著，那么刺眼。身邊無數的情侶在接吻，那一刻，我才知道，12年，真的就這樣走了。我們隨人流毫無目的地走著，街道上人多得交通快處于癱瘓，直到凌晨3點，我們依舊拖著疲憊的身體，絕望地看不到一輛可以搭乘的交通工具，我們有時沉默，有時停下來坐在路邊的護欄上，有時也打打鬧鬧，走著，沒有目的地走著，過完了新年的第一個凌晨，以及之后回到學校，在昏沉的夢中過完了新年的第一個早上。我怎么會想得到，13年的第一天，我是那樣度過的。
也許，有時候我們所說的未知以及它帶來的驚訝，只有當我們經歷后，才會明白，如果說，生活真的有得失，那么我想，生命的路只是存在于得失的縫隙之間，走過了，我們便能像穿透縫隙的陽光那樣得到無限的伸展；如果說，生命真的有長度，那么我想，我走過的這19年，不是19×365個一天，而是，19×365天，經歷不同事情的每一天，和不同人打招呼的每一天，遇到越來越多新面孔的每一天，以及漸漸顛覆自己曾經想法的每一天。
就像曾經，我以為黑鬼和中國女孩是不可能有真愛的，曾經我也以為，年齡超過10歲的夫妻在一起，一定會存在某些利益關系，我甚至會為自己的所謂高超的洞察力而竊喜，以為自己真的就俯仰宇宙之間，眾人皆醉我獨醒了。
在我還依舊單身獨處，一個人吃飯，一個人跑步，一個人在圖書館泡著寫東西時，伊布竟然找到了個中國的女朋友，我那時真的是驚訝得說不出話。我坐在他們的對面一起吃飯，旁邊是一個安靜的女孩子，有時會轉過頭去看著伊布笑笑，但他從來沒有給過她回應，一直是那樣的一臉嚴肅，都不知道他是何德何能就讓這個女孩子傾心的。我一直沒有問她叫什么名字，只是在簡單的聊天中知道了她來自重慶，年齡跟我差不多大，在公開學院學習英語，笑起來露著兩顆虎牙。我一直控制著自己不去問她那些問題，比如說，她是不是為了學習語言才跟他在一起的，因為這個黑鬼會說五門語言，再比如說，她是不是為了想找一些新鮮感才這樣的。而在內心，我卻一次次和自己做著斗爭，我明白自己不能把人想得這么齷齪，不能覺得什么都存在利益關系，可是又不斷對自己說這事是多么的不靠譜，那時我只知道，也許時間能給我一個答案。
從那天在一起吃完飯后，就很少見到伊布和那個女孩，像忽然從世界上消失一般。記得那陣子廣州的天陰霾得像暈開過了的水墨，湊著濕冷的水汽在空中混雜著，我裹著厚厚的衣服坐在教學樓的中庭里看《一個人的好天氣》，想像書里描述的懷舊的地鐵站，以及主人公窗外那排竹子下面躺著的黑色小貓。黃昏的學校很少有人，尤其是在這樣的冷天，會有淡淡的風卷著些許的雜葉吹進中庭，那時我似乎真的找到了書里描述的那個國度的那種安靜，陰冷的天空下，在不寬的街道一個人走著，沒有盡頭，沒有目的，就只是走著。
那時我想，如果有一天，能去那里走走該多好。
不知道什么時候開始瘋狂地看張嘉佳的文字，簡單到不能再簡單的對話，甚至不會為了寫作而省去那些略帶不干凈的口語詞匯，而正因為這樣，我讀懂了那個真實的管春，他的沉默，他的路癡，他說，老子真想那潑婦啊。嘴上可以罵對方到很難聽的地步，可是，管春對她的愛，誰都能看出，不帶一點矯情，沒有了初高中甚至是大學戀愛中帶有的那些假裝或刻意。原來，那樣才叫兩個人的生活，不是愛，愛說多了，就不成愛了。
哦，對了，我一直記得，那篇文章，叫做《我希望有個如你般的人》，它來自張嘉佳。
有時我會回頭想想自己走過的路，一個人總會有很難熬過的時候，而當這些時刻來臨時，我總是能找到一些慰藉，要不一本書，要不一篇文章，要不一個人。有時候安慰不需要很多的語言，如果你也經歷過一句話撐著你走了很久艱辛道路的過程，我想，你會比我懂得的更多，不關乎任何情感，你只是感覺在胸腔里，多了一份難以融化的倔強。原來讀書，最終也是在讀人。
之后伊布消失的日子里，我認識了艾瑪勒，不知道為什么我老是記不住她的國家的名字，只記得大概是非洲西北邊一個曾經被法國殖民過的小國家。在餐館抬頭一眼就看到了她，戴著漂亮的頭巾，安靜地坐在一旁吃著大盤的咖喱飯，我上去跟她說“salaam”,然后問她是不是來自中東，她說，她來自非洲。我那時很奇怪，老是無法將她與伊布那樣皮膚黝黑的非洲佬聯系在一塊，后來才明白，她們有法國人的血統，說實話，從那天開始我才意識到，不是所有非洲大陸上的人都是那樣黑得發亮。
艾瑪勒比我大三歲，在很多次的聊天中，我才知道，她已為人妻，老公來自寧夏，比她大11歲。當她告訴我這一切時，我細細地端詳著她的臉，期許著能看出一點的失望和難過，以證實我內心此時的想法，我在想，她一定是出于某些原因被逼著嫁了出去，我說過，那時的我，總是不愿相信這樣的愛情。
然而，到最后，她還是顛覆了我的固有想法。
兩年前艾瑪勒在網上認識了她現在的老公，這個男人不顧一切的從北京飛到非洲，正式向她的父母提親，一個月后，艾瑪勒跟著他來到了廣州。
“我媽媽那個時候哭得很厲害，她說我在學校里學習很好，為什么這么快就想嫁人，還要離開她這么遠……”
我那時靜靜地聽著她說這些，之后我們都陷入了沉默，“我愛這個男人”，她說，甚至還沒有等我問出那句“為什么”。
也許，愛情里真的沒有為什么，19歲，我不懂的，還很多。
一句“我愛這個男人”，可以讓她不顧一切跨越大半個地球，來到一個完全陌生的國度，努力學習這里的語言；
一句“我愛這個男人”，可以讓她忘記他們之間巨大的年齡差距，陪著這個男人，過上柴米油鹽醬醋茶的生活；
一句“我愛這個男人”，可以讓她在說起自己的家時抹掉眼淚，繼續該有的生活；
也許在這樣的情感面前，我很難再去想像那些我自認為合乎情理的推斷，譬如那個男人一定是隱瞞著二婚的經歷，那個男人肯定是有什么不可告人的秘密，那個男人……
或許，在愛情面前，我的齷齪，不過如此；在現實面前，我的固有想法，也不過如此。
《看見》里柴靜告訴我們，你得看人，否則你看不懂這個世界，以為你的以為才是真理；在《我就是想停下來看看這個世界》里，如果你只是期許沿途的美景，而忽略沿途的人，那么“不虛此行”就會看似遙遠不可及。
我慶幸，最終我，還是懂得了這一切。你不經歷的，憑空想象的，永遠在現實面前都是不堪一擊。
之后無數的日子里，經常在朋友圈看到艾瑪勒發的照片，大多是那個她深愛的男人對她點滴的愛，每次旁邊都會有些文字，例如“我老公，你最貴，我謝謝你”那樣生澀的中文句子，我明白，這個女人的中文依舊沒那么好，可是，他們的情感，卻不像語言那樣的生澀，語言，好像看似沒有那么重要了。
世界是一個輪回圈，內圈是你曾經的價值觀，外圈是你不斷累加的認識，中間堆積著厚厚的經歷，有人，有事，有痛，有快樂，他們都是我們生命中的一部分，盡管，現在想起來，你都會笑笑曾經那個天真的自己，可是，那依舊是我們自己，不是么？
盡管在顛覆自己，可是我們依舊還是自己。
有時候我想，什么才能叫“行到水窮處，坐看云起時”呢？好像我們都只愛上了“坐看”的安逸，殊不知，沒有行到“窮處”，怎能想得到那番滋味？盡管風景一樣，心境，也許相隔甚遠。如果沒有一個人生活的經歷，我們永遠懂不了，兩個人為了結合，各去一半那樣撕扯的快樂，對，是快樂，不是痛苦，就像艾瑪勒，就像，我之后又重新遇到的伊布。
有時候我無法弄懂情感到底是個什么東西，或者說，我一直想知道的，只是它是以一種怎樣的結合體存在，但我唯一明白一點，不虛偽的愛，有時候，真的美得，可以如一道風景。如果說我也渴望那樣的風景，那么我只想在自己成為他人眼中風景之前，一個人，安靜的，閉眼去真心感受。
重新看見伊布，是在教學樓的走道上。
我很多次想像再次看到他的場景，想像他也許早已一個人，我會帶著詭異的笑，站在他面前，重重的和他以拳相擊；我會笑著問，嘿，兄弟，你的女朋友呢？我會細細看著他的臉，不讓一絲他掩蓋的情緒溜走，那肯定會是難過，失望，絕望，直到淡忘，那我是不是該回以“看吧，我就說，那不是真愛”一樣欠扁的表情。如果這樣的話，我是不是已經沉浸在自我推測成功的那股小人般的得意以及那股貌似看遍世間七情六欲的裝B老成之中？
幸好，沒有。
有時生活中，你根本很難發現，幫你糾正錯誤的，原來是一件件不起眼，不經意發生的事，甚至不帶一句言語。那么，他們的感情又教會了我許多。
我安靜在走廊上站著，手搭在有些黏黏的護欄上，眼睛甚至沒有眨一下地看著他們在學校的校道上走著。我記得伊布穿著一件雪白的巴基斯坦長袍，頭上戴著白帽，依舊一臉的嚴肅。她還在他的旁邊，嗯，那個重慶的女孩子，她穿著條牛仔長褲，簡單的白色雪紡料上衣，沒有了當初的熱褲，短衣，我突然就明白了，女孩子為了他，改變了些什么。
如果說虛假能制造這一切，那么是不是愛情里就沒有了真實；
如果說假裝能改變一個人，那么是不是會對不起自己內心的堅持。
當我為這樣的場景而感動時，他們已經牽著手淡出了我的視線。我忽然想起了那句“你在看風景，看風景的人在看你”，難道不是嗎？
任何人的愛情可以成為一道他人眼中的風景，當我們懂得其中蘊含的艱難時；
自我的顛覆和情感的成長，可以成為一道風景，當我們用內心感受時。
直到今天，2016年7月，四年后的今天，我的生活忙碌，我依舊一個人，我在泛著淡黃燈光的書桌上，記錄自己的生活，突然想到他們，有些感動得不知所措。
好友老佳問我，為什么不找個人陪陪我，一個人在廣州，生活總會有些艱難的時候?？芍挥形抑溃乙粋€人，沒有愛情，卻因為身邊的愛情，懂得了我真正需要的是一個怎樣的伴侶。
轉眼四年，我有過刻骨銘心，有過一個人頹廢在床上躺一天，可這些日子終究在我的生活過眼云煙；
四年，我已經早就失去伊布，艾瑪勒他們的消息，可我卻冥冥之中感覺他們過得無比幸福；
四年，我最后依舊選擇留在了這座陌生的城市，我沒有愛情，可是我告訴自己，因為身邊的愛情，我選擇相信，我會在個陌生的城市遇到一個熟悉的人。
