?你說，大家來參加升旗儀式，是不是都為了能光明正大地偷看一眼平時不容易見到或者能見到卻不敢明目張膽注視的某個人哪？”
?有時候課間操和升旗儀式是很多人最為期待的。茫茫人海，他們總是能尋尋覓覓地將目光定位到某個人身上，將冗長無趣的儀式變成一場不足為外人道也的獨家記憶
?每個新學期發教材，我都興奮。從小學一年級開始我就這德行，教材是從第一排往后面傳的，我那時候很羨慕前排的同學可以有更多的選擇權——剔除掉所有頁邊折損或者有污點的，挑出一本最新的留給自己，剩下的傳給后桌—
? 同桌是不需要你等到課間操和升旗儀式才能偷偷瞟一眼的人。他就在我身邊，雖然不屬于我，可是會心不在焉地說，小爺我一直都在。
? ? ?好像時間變了個魔術，剛才的一切根本就是個夢，我們沒有移動分毫，然而時間，就這樣被偷走了。 ?悄悄地，毫無痕跡。
? ?閑的沒事兒做了三只丑凳子的愛因斯坦，拿著退休金不好好享福卻跑去炸雞翅的山德上校，不知道為什么非要把老爸的櫻桃樹給砍了的華盛頓……其實我們壓根兒不知道這些事兒是真是假，也記不清自己到底是從什么時候又通過什么途徑開始知道這些勵志卻又古怪的名人事例，但他們現在就固守在我們的語文作文卷上，被用各式各樣的句式與詞語重新包裝，內里卻始終是一團迷惑。
親密地互損，卻決口不提喜不喜歡這些心思，是特別快樂的事情。 ?反正我是現在才知道的。
“長大后沒有固定的教室了，你可能都沒有時間和機會慢慢去了解一個朋友了，遇見之后很快就分離，久而久之也就習慣了，大人們都這樣。”
他有話要說，卻沒有開口。 ?他說算了吧，以后有的是機會說。 ?可我什么都沒有等到。 ?有些話沒有說，那就算了吧。 ?有些故事還沒講完，也就算了吧。
或許有一天我也會妥協，也會放棄這些矯情的心思。 ?可我并不盼望那一天的到來。
時光放過了他，卻沒有放過我。
當時的他是最好的他，后來的我是最好的我。 ?可是最好的我們之間，隔了一整個青春。 ?怎么奔跑也跨不過的青春，只好伸出手道別。
也許是因為我小時候那么相信，世界會善待我們，年少時第一個傾心喜歡的人，就一定會在一起。
不知道記憶的鼠標會在什么時候碰到哪一個圖標，毫無預兆地，一段來自過去的資料就跳了出來，不可思議，卻又不容置疑。
然而我真心感激上帝讓我在這方面如此敏銳。毫無預兆地想起一個名字都記不得的人，毫無準備時一個過去的瞬間帶著色澤和氣味席卷而來，那種感覺奇妙得難以言表。人總會衰老，總會失去，我卻還有機會在閉上眼的瞬間回到年少時候的操場，烤著那一年的陽光，讓那一年的煩惱和喜悅再次控制我，輕輕地拉住那一年的自己的手，搖一搖，告訴她，未來會更好。 ?我在未來等著她。
