《大佛普拉斯》，一部黑白影片。
我喜歡黑白片特有的質感，仿佛是透過墨鏡看到的世界，過濾了瑰麗的色彩，也遮蔽了一部分真實。
同時，我對黑白影像也抱有警惕，因為我很清楚，它是一種有效的遮丑手段，可以掩蓋色彩的失真。就像本片的導演黃信堯在拍攝短片《大佛》時，就曾因為大佛的材質和顏色并不理想，而選擇使用黑白影像。
那么到了《大佛普拉斯》，這種選擇，究竟是一種無可奈何還是美學自覺呢？
很欣慰，是后者。
在《大佛普拉斯》里，我們看到導演在所有現實段落，都采用了黑白影像，而行車記錄儀展示的段落，卻是彩色的。
在色彩對立的背后，是兩種階級的天然隔閡。
行車記錄儀記錄的是富人階層聲色犬馬的生活，而偷看的人——肚財和菜埔，這兩個小人物的世界，卻是一片灰白。甚至從始至終，我們也不知道他們真實的名字，而只是以綽號相稱，他們沒有中文名，更不會有英文名，在身份認證的鄙視鏈中，他們始終處于無名的底端。
影片中的肚財，是個垃圾回收員，他的好友菜埔，是工廠的夜班門衛。
兩個人都沒錢，時間也不值錢，于是他們決定偷看老板黃啟文的行車記錄儀，來打發時間。
而行車記錄儀是個很奇妙的東西，它記錄的是「車外的景象」和「車內的聲音」，兩者之間有著詭異又誘人的落差。而這種殘缺，又將肚財和菜埔置于更為尷尬的境地：只見他們看著毫無意義的道路影像，聽著車內人香艷的對白和呻吟，但卻無法一窺芳澤，而當車子停下，人走進酒店或溫泉，車外的影像也就此停止。
這就是兩個世界的差異，對于富人階層的生活，窮人們既無法參與，也無法觀看，就連偷窺，也只是在殘缺的片段里意淫一場不可描述的狂歡，而更可悲的是，無論他們怎樣意淫，想象力都是匱乏的。
只聽屏幕外的肚財，嘴里不停叨念著，“這女的聲音很甜哎，你老板不簡單吶！”至于怎么不簡單，他根本無從知道。
但很快，影片就給了我們答案。
在溫泉池里，啟文老板、高委員、副議會長……人人赤裸，美女環繞，泳池邊有樂隊在彈奏，泳池里的人唱起了《臺東人》：
有情阿娘仔就甲取，
毋通放乎伊落煙花。
大義是：花開堪折直須折，莫待無花空折枝。
歌詞仍是幽怨，而唱的人已近癲狂。
啟文老板顯然深諳「春宵一刻值千金」的道理，聚會一散，就帶上情人車震去了。
在《大佛普拉斯》中，存在一張清晰的臺灣社會階層圖。
而且，它并非像表面那樣，只是彩色與黑白的二元對立，而是一道由淺入深的階層光譜。
令肚財和菜埔艷羨的黃啟文，整日對高委員和副議會長唯命是從，說話都不敢大聲，而在攀附他的女人面前，立馬又轉為一副予取予求的貪婪模樣，而他的兩個情人，年輕的Gucci看到葉女士來電后，毒舌地說，“哼，葉女士，多大年紀了，都已經當一個女士了，這么晚不用睡覺嗎？”
鄙視鏈就是這樣環環相扣，從沒有停止過。
而同在底層的肚財和菜埔，一個被開垃圾場的老同學嘲笑，被警察暴力執法；一個被樂隊的同事打罵，被自己的混蛋小叔欺負……他們整日廝混在一起，除了作伴，又是怎樣呢？還是旁白透露了一切：“平常畏畏縮縮的肚財，只有來到菜埔的警衛室，講話才能囂張。他這一輩子，可能只有在這二平米的屋子里，才能找到一點點自信?！?/p>
人，或許都要踩在一個更低微的人身上，才能感到踏實、感到自己的存在。
這就是我們的社會，所謂的人際關系，運行的法則。
說實話，這挺殘酷的。
但《大佛普拉斯》并沒有一味地憤世嫉俗，或是極盡批判，而是轉而用一種現實的、豁達的、甚至有一點放棄的態度，去接受了既定的宿命。
就像肚財說的，“我們這個社會啊，就是三分靠作弊，七分靠背景?！?/p>
只這一句話，就瞬間擊垮了所有的成功學信條。
而當這對難兄難弟在行車記錄儀中，無意間看到了黃啟文殺人的畫面。
菜埔弱弱地問，“我們要不要報警？”
肚財卻厲聲說，“你老媽怎么辦，工作不要做了嗎？”
這就是他們的人生態度，在所謂的法律、道德和信仰面前，「活著」才是最高的旨意。
一點也不理想主義，一點也不冠冕堂皇，因為對于身處底層的他們，光是生活，就已經有解決不完的困難，光是捧起飯碗，就已經沒有力氣，哪還有心思去想那些虛無的事情。
應該說，《大佛普拉斯》從始至終都彌漫著一股溫情的宿命感，很是特別。
它通過一次底層小民對上層精英的偷窺，講述了臺灣社會階層的固化，以及個體突破階層壁壘的無望。
那么片中的「大佛」，又意味著什么呢？
表面看，它離宗教最近。
而影片中似乎也有這樣的表達，如果沒有記錯，片中的人物曾有過三次拜神的經歷：
第一次，是黃啟文在殺人前，對著佛像下拜；
第二次，是肚財和菜埔選擇隱瞞不報后，到廟里祭改；
第三次，是影片最后的護國法會，眾人朝拜；
三次拜神，剛好穿起了殺人案背后的三類人。無論是殺人者、目擊者，還是不明真相的群眾，都把宗教視為自己救贖的寄托。
不同的人，在同一種盲目的信仰里，找尋安穩，這挺諷刺的。
這也是第一遍看時，我想當然的理解。
等到第二遍看，我注意到了一個反復出現了兩三次的畫面。
就是這個畫面：
在佛像的附近，幾個大字赫然醒目：監視錄影中。
這本是用來警示「監視器正在錄影中」的，但故意放在佛像旁，還反復出現幾次，就讓它有了不同的意味。
原來那佛像，并不是什么救贖的力量，而只是象征著一種俯視一切又無法轉變的命運。
它就像是肚財被警察暴力執法時，高高在上的那臺攝像機，以俯瞰的視角，無動于衷地記錄著眼前發生的悲劇；它就像是片中那個名叫釋迦的流浪者，每天在村里閑逛，逛的地方比警察還大，逛得比村長還努力，但除了閑逛，除了旁觀，他并沒有插手任何一件事；它就像是肚財遇見的那個失意的人，肚財只能看著他失魂落魄，最終匿跡于暴雨中，卻無計可施；它就像是片中不斷出現的導演的旁白，為我們講述每個人的遭遇和結局，卻從不為劇中人指點迷津……
它還像是屏幕前的你我，從頭到尾監視著錄影，卻無力改變任何事。
這讓我想起影片《心迷宮》的最后，有一個劇中人拜佛的鏡頭，是對著屏幕前的觀眾做的。
導演用這個鏡頭，實際賦予了觀眾一種上帝視角。而那部影片，剛好是多線敘事，劇中人只知道自己的敘事線，而目睹一切的觀眾卻全知全能。這個鏡頭很有意思，它默許了觀眾冷眼旁觀的權利。
到了《大佛普拉斯》，無論是不斷插入的旁白所營造的間離效果，還是整部影片的攝影所突出的那種疏離感，導演似乎也在有意重申這種置身事外的權利，他并不想讓觀眾過分的代入，而是讓他們像那個俯視眾生的秩序一樣，看著劇中人在宿命里掙扎。
直到影片的最后，一切突然反轉。
在那場超現實的護國法會上，大佛豎立在眾人面前，接受潮水般的膜拜。
突然間，在誦經聲的間隙，大佛里傳來了悶悶的捶響和隱隱的呼喊，眾人驚惶，忙住了口，呆呆地看著這尊大佛。
之后鏡頭懸在大佛上，停了幾秒，猛然一黑，墮入了無盡的虛空，而錘擊的悶響卻仍在繼續。
那一刻，仿佛你我就置身于黑洞洞的大佛里面，而敲擊和吶喊的人，也正是我們。
于是，剛剛還置身事外的你我，突然就成了被宿命囚禁的劇中人，而我們此刻的掙扎與呼喊，又有誰能聽見？
這個反轉，把你我從疏遠拉至切近，從山頂拖入深淵，它剝奪了我們冷漠的權利，并不懷好意地說：誰也沒有資格袖手旁觀。
其實，影片《大佛普拉斯》講述的，就是大佛里面的世界，也就是我們身處的這個世界。每個人都被困在某種規則里，每個人都在苦苦掙扎，想要沖破，卻又無往不在牢籠之中。
而在那永恒的黑暗里，意外的，影片的溫情段落，開始在眼前浮現。
或許命運總是無常，就像肚財雖然為人老實，卻在一個晴朗的午后，毫無征兆地死于意外；而黃啟文們卻可以整日快活，就連殺了人，還可以逍遙法外。
還有菜埔說的那句：“雖然現在已經是太空時代，人們可以登上月球，卻永遠無法探索人們內心的宇宙?！?/p>
很遺憾，這個世界就是反邏輯的。它并沒有規律可循，也沒有善惡終有報的承諾。
可是——
就像影片最后，在倒塌的工廠里，菜埔撿起了那幾本色情雜志，坐在廢墟上看；就像肚財在出事前，最后吃了一碗面會菜，而做飯的阿姨在一旁靜靜地看著他，時間無聲的流過。
有這些片段，就值得了。
因為在那黑洞洞的大佛里，不見天日，我們只能在偶然敲開的縫隙中，抓住一縷偶然滲入的珍貴的光。
如此而已。
