? ? ? ? ?1944年走日本，1945年遇上百年罕見的旱災(zāi)，禾苗枯死，萬物失收。于是1946年就成了逃荒保命的災(zāi)難頂峰。如此，就這樣一年接一年，一年不如一年，寇災(zāi)、旱災(zāi)、荒災(zāi)連接不斷，真是禍不單行呀！農(nóng)民們的日子，處在生命悠關(guān)的水深火熱之中。
? ? ? ? 當(dāng)時(shí)，我家還有六畝出租稻田，因?yàn)楹禐?zāi)，根本就不存在向租田農(nóng)戶收取租谷的奢望。好在母親心機(jī)靈敏，料事如神，立即將為父親辦喪事賣田剩下的幾塊“銀花邊”（清朝銀元）， 委托親戚，全數(shù)換回稻谷。從此每天過著熬粥、搞齋湯的日子……。
? ? ? ? 1946年，農(nóng)村一結(jié)束早稻插秧，路上的逃荒人群，攜妻帶子，川流不息，去外地逃荒保命。有的院子幾乎傾巢出動(dòng)。而我家這條小街，一下子就變得特別冷清、凄涼和蕭條。母親望著一群群，一家家遷徙的隊(duì)伍，再看看身邊一對幼少的兒女，心里涌起了一種特別難受的孤獨(dú)感。災(zāi)荒降臨的驚恐情緒，令她無奈地嘆息說：唉！前無古人，后無救援，孤兒寡母，好似“團(tuán)魚”(甲魚)掛在梁上，四腳無靠，這日子怎樣熬煎過去啊？不難理解，此時(shí)母親無限痛楚的悲憫之心，已經(jīng)從頭頂傷透到腳根，叫天不應(yīng)，入地?zé)o門，無法面對，也只有咬緊牙關(guān)，拚著性命走下去了。
? ? ? ? 正在這時(shí)，好心的李滿合老娭毑，見了這般情景，心中充滿同情，于是便拄著拐杖來到家里，拉著母親的手，流著眼淚，動(dòng)情地說：“桂香呀！你還年輕，人也生得不錯(cuò)，又聰明能干，周圍的人，誰人不知，哪個(gè)不曉，為保住母子性命，我勸你最好找門好人家嫁了，不然在這大災(zāi)大荒之年，怎能熬得過去啊？再說，你這個(gè)體弱多病的兒子，今后能不能撐起這個(gè)家？還說不準(zhǔn)。所以，先考慮眼前，闖出這道難關(guān)，以后再說吧！要有兩個(gè)打算，才是可靠上策。”
? ? ? ? 老娭毑的話，聽起來，確實(shí)出自肺腑，表示十分憐憫和關(guān)心。然而，母親非常冷靜地思考片刻后說：“謝謝您老好意，但是，我不可能重新嫁人，您老知道的，我是用生命換來的最后一對兒女，就這樣被人看賤看低，這不等于割我身上的肉么！再說，現(xiàn)在別看我兒子不中用，只要闖過這道難關(guān)，繼續(xù)生存下來，我相信我的兒子，將來一定會(huì)健康地成長起來的，也一定會(huì)有一根竹子開滿園的新的面貌出現(xiàn)。因?yàn)槲覂鹤拥拿\(yùn)我心里清楚，所以，我有這個(gè)信心和信念！”說著說著, 淚流滿面的母親似乎越想越不對勁, 越想心里越害怕。于是, 便斬釘截鐵地說：“ 為了兒女, 我甘愿守寡, 甘愿勞累, 甘愿受苦。”
? ? ? ? 在這叫天不應(yīng)，入地?zé)o門，無依無靠，漆黑一團(tuán)的社會(huì)，為了活命，更為了兒女，母親用盡全身氣力，東找西尋，終于找到了一樁別人寧愿出遠(yuǎn)門逃荒、逃難，也不愿意做的事情，被她承攬了下來，就這樣，終于闖出了一條活命機(jī)會(huì)——紡棉紗。
? ? ? ? ?紡棉紗是一種手工操作工藝。那時(shí)侯，老百姓的衣褲被褥，都是用這種手工紡的紗，在土制的織布機(jī)上，用手工生產(chǎn)的布，叫棉紗土布。再經(jīng)過染缸加色, 或黑或藍(lán)或印花, 就可以上市銷售。 所以紡紗就成了一項(xiàng)制造布料的基礎(chǔ)工程。 通過紡紗換取棉花, 再把棉花紡成紗, 如此循環(huán)反復(fù), 從中賺取小量工錢。 紡紗越多,質(zhì)量越好 工錢越多。
? ? ? ? 就這樣, 我的母親，幾乎晝夜不眠, 通宵達(dá)旦。 三天一次, 每次清晨, ?背上裝滿紗的布袋, 邁開似筍尖一樣的三寸小腳, 跑三十里路去縣城, 或走十五里去觀音灘墟場賣棉紗, 換棉花。哪里賺錢多, 就往哪里奔。
? ? ? ? 晚上趕回來，顧不上歇息，又搖動(dòng)紗車，繼續(xù)紡紗。二五八月天, 氣候暖和, 為省燈油，借著月光在室外紡紗； 寒冬臘月, 氣候寒冷, 在室內(nèi)點(diǎn)上微弱桐油燈，徹夜不眠, 不知疲倦地趕紡棉紗。 餓了, 喝一口井水充饑；困了, 揉揉眼晴提神； 冷了, 搓搓手, 哈哈氣。 承受著沉重的饑寒交迫, 日復(fù)一日, 咬緊牙關(guān)堅(jiān)持著, 奮斗著。 當(dāng)時(shí), 人們一聽到深更半夜的紡車聲, 就知道是小和尚母親的求生機(jī)聲； 一談?wù)撃赣H的紡紗技術(shù), 無不稱贊是頂尖能手； 一提起母親不知辛勞的精神, 無不掉下同情的眼淚！
? ? ? ? 有一次，在一個(gè)深秋的夜晚。夜深了,人靜了，連小狗小貓也沉睡了，除了母親手下吱吱的紡車聲外，小街上幾乎寂寞得連少數(shù)秋蟲的聒噪聲，也聲聲入耳。 坐在母親紡車旁的小妹,迷糊地不斷眨叭著眼睛，時(shí)不時(shí)晃動(dòng)向下墜的腦袋，似睡非睡的樣子，忽然矇眬地站起來，哭著鬧著肚子餓了要吃粥。 母親說：“ 深更半夜哪來的粥, 喝口井水吧!” 小妹不依, 仍在撒嬌哭鬧。“ 不要哭！ 再哭把你賣了!” 母親嚇唬小妹說。 小妹見狀, 抽噎著不敢大聲。母親望著小妹的可憐相, 心如刀割，鼻子一酸, 抱住小妹哭成一團(tuán)。
? ? ? ? 這一年，母親晝夜不停的紡紗，耳濡目染的我，想為母親分點(diǎn)負(fù)擔(dān)，見空就去搖動(dòng)紡車，怎么也紡不出紗來，不是疙瘩，便不成線，粗粗細(xì)細(xì)，長長短短，實(shí)在難看，不像東西。母親見了說：“紡紗，右手搖紡車，左手捏棉陀，兩手用力要均勻，一手快，一手慢，一手輕，一手重是紡不出好紗來的。”
? ? ? ? ?也就是這一年, 我已九歲，看著這個(gè)不成體統(tǒng)的世界，看著周圍忙于奔命還不能填飽肚子的人們，看著自已沒早沒夜不知疲倦的母親，心里有說不出的苦楚、不安和難受。想不清是什么問題，也不懂是什么道理？但也開始考慮為人子女，如何盡點(diǎn)孝心。 所以，為減輕母親沉重負(fù)擔(dān)，那怕是一小點(diǎn)收獲，也是一種寬慰和快樂。
? ? ? ? 因此，每天跟著孩子們一起上山抓枯葉、砍茅柴、采磨菇；去田野扯野菜；下田下港（小溪）撈魚、打蝦、撿螺螄。稍稍補(bǔ)貼充實(shí)家用，為母親分憂。當(dāng)每次拿著自己勞動(dòng)所得的東西回家時(shí)，看得出來，母親總是喜形于色，表現(xiàn)得滿足和幸福，常常心疼地說：“你還年少，體單力薄，不要過于勞累，只當(dāng)玩玩耍耍，母親現(xiàn)在不要你挑重?fù)?dān)，知道嗎！”
? ? ? ? 可是，在這些日子里，撈魚打蝦，慢慢地就成了我的喜愛。開始用臉盆干“田壩凼” 捉小鯽魚、小“忙打公”（一種肉厚而鮮美的小魚）、小米蝦。后來，又跟著大孩子們背著“蝦罾”（是一種用木棍或竹竿做成三角型支架，再用破舊麻線蚊帳，裁剪成與支架相匹配的三角型布，再用麻索套結(jié)支架，便是魚網(wǎng)）在水溪、田港、溝圳，撈魚打蝦。
? ? ? ? 每到春末夏初，氣溫上升，小魚小蝦都在水草中避熱，特別有小浸水的地方，有時(shí)一蝦罾能撈一小碗，不上半天就有半“癟籮”（ 裝魚蝦器具） 三斤左右。稻田打石灰中耕，手執(zhí)小“撈網(wǎng)”（ 用篾片做成橢園形架子，用針線將破蚊帳布套在篾片上），站在田埂上，見鯽魚、泥鰍、黃鱔露頭亂竄時(shí)，立馬下田打撈，這就是“石灰魚” 。吃這種魚，最好用紫蘇葉和酸辣椒為佐料，去腥味。
? ? ? ? 一到冬天，用茶枯“鬧魚”（ 毒悶死）。說起來簡單，做起來復(fù)雜。小孩子鬧魚，一般一丘田用三塊油茶枯餅。先將枯餅架成火洞，再用稻草燃燒透熱，緊接著用捧錘打碎成渣，放進(jìn)水桶中，再用開水搞動(dòng)浸泡，挑到田里，兌水灑散均勻即可。第二天清早，撿鬧死的泥鰍、黃鱔、鯽魚等，有時(shí)一次可鬧十來斤。吃這種魚，大多先用煙熏干后，蒸霉豆?jié){或用酸辣椒炒吃。
? ? ? ? 撿螺螄是農(nóng)村小孩的專利，我當(dāng)然也毫不例外。每年春季也就在插秧前的一段時(shí)間，每天早晨，有的系癟籮，有的拿臉盆，有的提籃子，分別去甸中水冬田，去兩岸排上已犁耙平整的田和沖里二干田，低著頭，彎著腰，睜著眼，認(rèn)認(rèn)真真撿“銅螺” 亦稱“田螺” 。其螺個(gè)頭大、肉厚嫩，殼脆如銅光滑，故稱銅螺。
? ? ? ? 夏秋季節(jié)，大人們赤膊上陣，去水塘摸“鐵螺” 。其螺個(gè)兒小、肉硬緊、殼堅(jiān)如鐵。一般小孩不許下塘摸鐵螺，因?yàn)椴粫?huì)打“泡跳”（ 游泳）怕被水淹。尤其是我的母親，每次見我與別人外出撈魚蝦時(shí)，都是提心吊膽，千叮嚀，萬囑咐，不要去塘里摸鐵螺。
? ? ? ? 所以，就這樣，我一生一世，很自然地就成了“旱鴨子”、“鐵秤砣”，不敢下深水。
? ? ? ? 這兩種螺螄，既可作美味“喝螺” ，即肉殼一起煮 ，喝出螺肉為快。 也可挑出螺肉作炒菜，兩種吃法，都成當(dāng)?shù)孛朗常苁軞g迎，一年四季，市場銷售不衰。尤其是各類大小飯店，有些人非喝銅螺不成餐。
? ? ? ? ?在我家這條小街上，有一個(gè)讀書老人，秀才出身，一事無成，靠殷實(shí)的祖遺家產(chǎn)生存。但他為人正派，說話講道理，一是一，二是二，從不亂來，很受人敬佩。他的家在街中心亭的左邊，房子結(jié)構(gòu)與眾不同，當(dāng)?shù)厝私小坝∽游荨薄Ｒ驗(yàn)榍伴T兩邊墩柱，都是四方厚重的青石，門頭是拱形石，門坎當(dāng)然也是高厚石頭，兩邊不是石獅，而是光滑平整的石砣子， 門框和門板是厚重的木板鑲上鐵皮，即為鐵門。這種獨(dú)特結(jié)構(gòu)，表現(xiàn)封建社會(huì)有權(quán)有勢的家庭。我家與他家是斜對面，只隔四間單鋪面房，距離在二十米左右。
? ? ? ? 一次，我奉母命，送上一大碗銅螺。他見了非常高興，摸著我的頭說：“小和尚懂禮貌，好好讀書，將來做個(gè)棟梁之才，為我們這條小街尊光，為你母親爭氣，不像我一樣，一事無成！”
? ? ? ? 第二天，他老竟然送來半斤豬肉答謝。母親拒之不收說：“銅螺不值錢，怎用豬肉換！”他惱怒地撂下一句話：“不收就是看不起我這個(gè)老頭子！”不難理解，他對吃喝螺很感興趣。他說：“霉豆?jié){煮喝螺作下酒菜，真是絕妙無比！”從此以后，他想吃喝螺，就用豬肉換，豬肉換銅螺，成了當(dāng)?shù)氐募言挕？梢姡?dāng)?shù)厝藢嚷菔呛蔚鹊暮駩邸?/b>
? ? ? ? 撈魚打蝦，在我們這個(gè)地方，十分平凡，故有歷代流傳的戲謔之言：水渾有魚，水清無蝦，泥鰍鉆眼，蚌殼開圻（野話、笑話），泥鰍探脈（像探脈一樣順著泥鰍洞探捉），黃鱔捉賊（象抓賊一樣又快又狠），撈魚打蝦，世不成家（大家都會(huì)，一輩子發(fā)不了財(cái)）。
