爸爸媽媽和我住的地方不遠(yuǎn),現(xiàn)在只要有時(shí)間,我便摸到爸爸媽媽家里“做客”。
每次看到我去,爸爸媽媽總是十分開心,馬上放下手頭上的活,第一句話便是:吃了沒有?聽我說吃了,媽媽就拿出各種零食擺放在茶幾上,讓我隨意吃。
呵呵,真是做客一樣!
之后,爸爸媽媽便和我東扯西拉地閑聊起來。
剛開始聊天,不外乎孩子怎樣、老公怎樣,可聊著聊著,爸爸媽媽便嘮嘮叨叨、駕輕就熟地聊起了各自經(jīng)久難忘的話題。
爸爸永遠(yuǎn)的話題,便是從前受的那些苦難。
在那個(gè)講究階級成份的年代里,爸爸因家庭成份不好,受盡屈辱,不僅過得貧困交加,而且精神上也受到了極大的傷害。
以致于爸爸一生做什么事情都謹(jǐn)言慎行,小心翼翼。
記得小時(shí)候,爸爸常挑著自家種的蒜苗,到幾十里之外的一個(gè)菜場去賣,爸爸種的蒜苗又香又壯,一到地兒,便被瘋搶一空。
有人勸爸爸,來年干脆全部種蒜苗,這比種田要劃算得多,爸爸說:萬一來年,種蒜苗的人多了怎么辦?
八十年代初,隊(duì)里有魚塘承包,有人勸爸爸承包一個(gè),喂魚總比種田強(qiáng),可爸爸卻說:萬一別人投毒怎么辦?
后來,隊(duì)里有人找爸爸推掉一些田,一塊出去多買幾臺織布機(jī)織布,爸爸的頭搖得像撥浪鼓一樣:要是賣不出去怎么辦?田是命根子……
那段經(jīng)歷,爸爸永遠(yuǎn)忘不掉,這些“后遺癥”束縛了爸爸一生,是爸爸永遠(yuǎn)的心結(jié),至今無法釋懷,每每聊起,爸爸便會不自覺地?zé)o數(shù)次說起……
媽媽是“文化人”,雖然沒吃“皇糧”,但在我們心中,媽媽的學(xué)問老高了。
我們小時(shí)候,便是在媽媽的故事中長大的,那時(shí),不知羨慕了多少小伙伴!
媽媽現(xiàn)在七十多歲,記憶早已模糊,故事更記不清了,但一些爛熟于心的東西仍然記得一些。
比如,媽媽記得兒時(shí)常打給我們猜的迷語,記得常教育我們,在學(xué)堂時(shí)學(xué)的《增廣賢文》里面的一些東西。
這不,媽媽又給我講起了她那熟悉的東西——謎語與《增廣賢文》。
謎語:一個(gè)東西四個(gè)腳(念jio)頭上長著四個(gè)角(念guo),還有兩個(gè)扇子拍(念po)幾拍,謎底大家猜,在當(dāng)時(shí),家家戶戶幾乎都有。
謎語:一個(gè)娃往灶里爬。相信只要在農(nóng)村生活過的人都知道這個(gè)謎底。
謎語:一根樹矮又矮,兩邊挑(念tiao)著兩個(gè)肉奶奶。打一種菜,一到夏天,家家桌上都有。
媽媽講《增廣賢文》:山中無直樹,世上無直人。說山里面哪有逼直的樹,告訴我們,世上哪有沒一點(diǎn)私心的人。
讀書須用意,一字值千金。媽媽講,無論做什么事都要用心,讀書就要好好讀、用心讀,將來自有“顏如玉”與“黃金屋”。
近水知魚性,近山識鳥音,媽媽說,這句話告訴我們,要了解一個(gè)人或一種東西,一定要接近這個(gè)人或這種東西近距離觀察……
爸爸媽媽聊得非常開心,我也聽得忘乎所以,盡管這些話和事早已不再新鮮,但我卻依然樂意聽,似乎爸爸媽媽開心的樣子,柔軟了我心底的某一處遺憾。
而以前的我,對爸爸媽媽卻是另一種情形……
以前,總嫌爸爸媽媽話語長、啰啰嗦嗦,雖然只隔著幾步遠(yuǎn),也不愿常去。即使去了,也是應(yīng)付了事,一聲“忙!”,便摞下東西,匆匆離開。
那時(shí),我常認(rèn)為,爸爸媽媽永遠(yuǎn)會在家等著我。
但是,當(dāng)有一天,忽然聽爸爸絮絮叨叨地說:右邊胳膞不知道為什么總是麻麻的,晚上肩膀和腰,也不知為啥動不動就疼……
而媽媽,特愛“上火”,不吃辣、不熬夜,也會“上火”,繼而引發(fā)牙疼、眼疾,媽媽的眼睛總會一年四季掉“眼淚”……
上醫(yī)院看了也沒見多大效,醫(yī)生說:人的身體就像天地萬物一樣,都有花開花謝的時(shí)候,哪能上了年紀(jì),身體還像以前?
瞬間,我明白了,爸爸媽媽身體上的一切不適,只因他們——老了!
爸爸媽媽——老了!
那個(gè)為我們遮風(fēng)擋雨、為我們心心相念、忙碌一生、窮盡一生的人——老了!
爸爸媽媽老了,他們的身體已被無情的歲月,侵蝕得百病從生,他們漸漸不能承受生命之重!他們不會永遠(yuǎn)在家等著我們……
頓然間,我的心里涌上一陣酸楚……
小時(shí)候,在缺吃少穿的日子里,爸爸媽媽十年如一日,風(fēng)里來雨里去,舍不得吃、舍不得穿,無怨無悔地供養(yǎng)著我們姐弟幾個(gè),即使當(dāng)他們重病纏身,心里想著的,仍是我們幾個(gè)……
而我,連坐下來平聲靜氣、聽他們講話的耐心都沒有,甚至,連平常的陪伴都舍不得施舍,無視到每次去探望他們,就像完成某種任務(wù)一樣……
爸爸媽媽已日漸蒼老,白發(fā)滿額,他們還有多少個(gè)時(shí)日在家等著我?他們花在我們身上的心血與情義,世上有東西能等量代換嗎?
樹欲靜而風(fēng)不止 ,子欲養(yǎng)而親不待,突然想起這一句。
剎那間,覺得多陪陪父母,是當(dāng)下最刻不容緩的事,因?yàn)樗麄冋娴倪h(yuǎn)比我們想象中老的更快!
作家畢淑敏說過:“孝”是稍縱即逝的眷戀,“孝”是無法重現(xiàn)的幸福。
從此,有事沒事,我都會到爸爸媽媽身邊坐坐、聊聊,盡可能的多陪陪他們。
我深深地體會到,“再多的惦記和物質(zhì)回報(bào),都比不上在身邊的陪伴,陪伴是對父母最好的禮物。
如今,雖然聽了很多遍爸爸經(jīng)歷的種種事情,但我似乎覺得,每聽一遍,爸爸的苦難便會減少一分,幸福感便會增多一份。
媽媽的謎語及《增廣賢文》,每聽一遍,便覺得媽媽又重新賦予了它們新的意義,常聽常新。
耐心傾聽,是一種幸福,也是一種孝順。
父母情,養(yǎng)育恩,唯有聆聽與陪伴,才是最溫情的愛。
你陪我長大,我陪你變老。愿我對父母的愛沒有來得太遲。
齊帆齊寫作課第四期
齊悅夢想社群第二十三篇