本以為三個多月的時間很長，不想卻發現有些不夠用，很多想要做的事還沒來得及做，卻已經就要結束了。既然結束了，就得走；既然要走，就免不了有一些告別的事要做。三個月前，這里的人和地都很陌生，只能悄悄地來；三個月后的今天，地熟了，人也有了相熟乃至相知的，就不能悄悄地走了。所謂日久生情，可能也就是這個意思。所以，就如這些天四千里外我的那些剛剛畢業正在忙著話別的本科生、研究生學生一樣，我也需要跟這里告別。
確定28號走，還有三天了。因為時間、距離等的限制，大多相識相知的熟人或友好只能電話或短信告別，還有幾位則能夠也應該再見一回當面告辭才不留遺憾。
這幾位中，首先想到的，是在距我駐地約五十公里的五家渠工作的一位學生Z君。他2013年師院中文專業畢業后考了建設兵團的公務員，先在一個團場，后來進入師部，一直在烏魯木齊和昌吉之間的五家渠市。凡我教過的學生，跟我保持較多聯系的，基本都是畢業后做了語文教師并且把教學工作很當回事的人，比如1991年畢業后來做了西峰齊家樓中學校長的L君、2007年畢業先是回鄉做過幾年教師的S君。五家渠的這位Z君一直沒做過教師我卻還跟他相熟，是因為他當初上學時期的教育實習、畢業論文我都做了指導教師，尤其是他來了新疆后每次回甘肅也都盡量到母校走走并且都來看我，直到前年冬天找好女朋友關系確定后也帶著一起到過我家里。因為這個原因，我3月底來新疆第一次出門，到過昌吉后就去了他的五家渠并住過一宿，看了軍墾博物館，游覽了市容和青格達湖；4月底第一次從駐地到烏魯木齊這個中亞的最大城市，也是先到五家渠看過郁金香后讓他陪著一同過去的。他那天也沒有返回，而是留下來帶著我和另外一位也是第一次來新疆的同事逛了這座城市最重要的幾個景點：阿勒泰路上的自治區博物館、二道橋的國際大巴扎和作為烏魯木齊標志的紅山。這以后的一個多月，雖然再沒見面，但微信、電話的聯系卻隨時都有。6月2號我經由石河子去奎屯看望2014年畢業的W君并看她上課，他給我提出了這一路的游覽方案，并且聯系進入石河子大學的引介人。我這趟的游蹤包括抽空去克拉瑪依看黑油山、九龍潭，都是按照他的意見行動的。
他盡管畢業后沒做語文教師，但教師情結卻并不遜于當了教師的較多同學及學兄學妹。十天前，他微信問我是否知道酒泉的一位早年讀過西北師大靳健教授研究生的語文老師并告訴我這位魏姓老師“出了一本散文集，靳老師作的序”，同時發來他兩年前寫的一篇隨筆《一個師范生的選擇》。這位他曾經聽過課并推崇有加的魏老師我不曾知曉，但讀過他的《選擇》一文我明白他之所以跟我談這個問題，是因為這位魏老師的這本書和靳健教授的序文再次燃起了他至今心中沒有泯滅的做一名優秀中學語文教師的夢想。我盡管也大致知道他能很快從團場進入師部就是因為他做文員寫作、攝影都能拿得出來，但他的這類文章我這還是第一次看到。讀過這篇文章，感覺立意、文筆都很好，于是跟他商量送天水師院公眾號發表，因負責該公眾號的黨委宣傳部的小Z老師也“認識這個娃”，所以十幾分鐘后這篇稿子便在公眾號的“桃李邊疆”欄目以原題發了出來。文中有兩段還特別提到當年畢業論文時候我對他的指導和畢業后還存在的影響:
5月中旬以后，我在這邊見了另外幾位早年學生并且到相關學校有過幾次語文教研活動，其中最主要的當屬去烏魯木齊100中學和兵團一師一中那兩回。參加烏市100中學的那場“探索智慧課堂”的數字化教學應用研討會，直接動因是在該校工作的2012年畢業學生H君的促成，但我到新疆能夠很快與這位當年上過課且課堂上有過交集、參加工作后對語文教學很上心的學生取得聯系，也還是因為Z君：3月31號那天我到五家渠，Z君將我拉入了他們的“師院新疆校友會”和“中文新疆會所”兩個微信群，也在群中的H君看到了我申請加了個人好友，然后我們微信上有了關于語文教學問題的頻頻討論，并且于5月11號還專門應邀去了米東她的家中做客，與湊巧也來烏市的G君、M君、D君幾位他們同班同學相聚。
因為與Z君的這種亦師亦友的關系，所以在離開新疆前，還是很想再見他一回，況且他還曾經幾次承諾帶我去看連隊的莊稼地。我是吃糧食的，并且跟莊稼一樣在農村生、農村長的，所以一直對農業生產感興趣。新疆是大農業，兵團更是集約化的大農業生產，因而來到新疆看看這些據說“一手拿槍一手拿锨”的人們是怎么種莊稼的，也是我的一個心愿。雖然兩次去過五家渠，幾次到過更大的兵團基地石河子，還路過過也是一個師部的雙河，并且特別走過一個叫芳草湖的很著名的團場，但見到的人們都既不拿槍也沒扛鋤頭。
去五家渠，昌吉最近，公交車4.5元車票。24號到昌吉，因為還有另外一些事情延宕，所以只能是25號。正好一舊日同事在烏魯木齊工作的倆孩子約定中午來看我，他們開車，所以昌吉中午飯后便一起去五家渠。沿路有個新疆農業博覽園，也是我一直想看而一直沒能去的地方，正好也帶兩孩子一同參觀。無奈星期一閉館，所以便直奔五家渠。
從昌吉走前跟Z君聯系過，他在家休息。記起這個月內幾次他都說過“在家休息”的話，于是納悶他不上班怎么老是在家休息，電話詢問，知道他是將腳崴骨折了打了石膏走路受限所以這段時間一直就在家里上班，也才明白過來為什么端午節前后那些天他說過在家休息卻沒有了曾經說過的陪我轉轉的話。問他現在怎樣了，說是已經康復得差不多了，拄著拐或者單腿跳著就行。于是吩咐同事的孩子將車直接開到他家所在的小區里面，樓門口接上后帶路直接去他已經聯系好了的距離市區較近的共青團及其下屬的連場。他團場的朋友很熱忱，盤算了兩個地方，但因還有一段路程擔心同事孩子回烏市太遲，只去了這個團場所辦的注冊“唐庭霞露”的葡萄酒廠，參觀其釀造工藝與流程。盡管依然沒有看到扛槍的軍人在棉花地里耕作，但現代化的葡萄酒釀制設備、發酵與分裝流程以及一字排開的橡木酒桶等還是讓在人和兩個孩子看得高興，酒莊經理倒給我們的幾杯原漿酒讓我這不喝酒的人也品出了葡萄美酒的滋味。
返回市區，路邊停車看了幾片水稻田、葵花田和棉花地，還經過幾家工廠，有軋棉廠，有味精廠，味精廠規模宏大，周邊空氣中彌漫著玉米燒糊的氣味。鑒于倆孩子對五家渠還不熟，回到市上，在Z君的引導下驅車游覽了這座作為烏魯木齊后花園的兵團小城的市容，并進了一家環境友好的公園轉了轉。公園里除了我們和一位清潔工，再一個人也沒見。我對新疆的一個認識“啥都不缺就缺人”在這里再次得到驗證。
Z君因為腿腳不便，在我們參觀葡萄酒廠和游覽公園的時候，他就一個人待在車上。好在，應該有手機可玩。
本來想早點回去，但Z君已在市中心一家酒店訂了飯。知道他真誠，所以便只好吃過飯再回。Z君未婚妻也從家里趕來一起餞行。飯畢近9點，本來要讓倆孩子開車先送Z君和他媳婦回去，但他堅辭不讓，說多日未出門想在這里散散心再回，并且乘出租車沒問題，于是只好揮手告別。
從五家渠到烏魯木齊和到昌吉兩條路距離相當，計劃讓這倆孩子直接回烏市我們自己打車回昌吉，但他們不肯還是先送我們到昌吉住處后才走烏昌快線回烏市。到昌吉9點半，倆孩子應該趕天黑能回到其中老大的姐姐的家中。
回到住處后，微信向Z君報平安并致謝他再次破費設宴事，他回說“來五家渠不吃五家渠的飯怎行？”晚上睡覺前，看他發條朋友圈，一張驢拉車的照片加一句話“一頭驢故事”。有人留言“什么故事？”他答“和郭老關于這驢兒的故事。”我不知道他還有啥故事，我只知道，這頭小毛驢，是他一次來我家時我送的，我的家鄉慶陽的香包刺繡產品中的一個我喜歡的物件。小木車是他配的，他在朋友圈里給我留言：“老師送的驢一直在我書柜的中央拉車。”
去五家渠之前，24號下午在昌吉還見過一位因工作邂逅的W老師。因為那件工作我們加了微信，也因為我發3月底第一次去昌吉在州實驗小學看實習生的朋友圈曬出在校園隨拍的一張照片中竟有她的女兒，所以她曾請我吃過飯。那次飯間聊談當聽她很很輕松地說出她每年讀一百本書的話時，我便不得不對她刮目相看并肅然起敬；她每隔三五天在QQ上發表的對每讀過書的三、五百字的潔凈、清新的述評文字，便也成了我上網的必看內容。作為語文教師的教師和曾經還在《中國教育報》上撰文呼吁讀書的一位教師，也算是在這邊遇到了又一位同道與師者，雖然她并不做語文教師，雖然我始終讀書很少。今天本為我回請她，但她卻還是搶先買了單。也罷，期盼如我們飯后告別時所言能在麥積山見她。那時，我不僅會補上這份飯情，也力爭請他跟我的學生做場讀書報告或另請幾位愛讀書的同事、同行、好友坐而論道。
與W老師的告別雖然在前，但畢竟簡單而短暫，可以算是去五家渠之前的一個插曲。
