天灰蒙蒙的,從我的辦公室往外看,遠處的賽罕塔拉已經褪去了斑斕的顏色,向著北方慣有的深冬靠攏,一切開始恢復土地本來的黃褐色。
? ? ? ?冬天即將過半,而雪卻遲遲不見蹤影。幾日前天氣預報又一次娛樂了一把包頭的人民,陰沉沉的天空就在包頭人民的翹首以盼中漸漸放晴了,但大風卻不期而至了。
? ? ? ?但是兒時,整個冬天都是雪,綿厚的、純白的雪,背風處的雪能有一人多高,連空曠處的雪都可以沒過我的大腿,彼時我十歲。我們的小學距離村莊有三里多地,途中都是大片大片的莊稼地,空曠的連顆樹都難得一見。每到大雪之后,我們的上學路既有趣又漫長。經過一整晚的層積和北風不間斷的肆虐,厚厚的雪層表面上就會結一層薄薄的硬雪殼,我們幾個孩子,小心翼翼的踩在雪殼上面,挪著步子,但是還是難免在前進的路上,有誰踩破了硬硬的雪殼,撲通一聲掉到松軟的大雪中,小伙伴們嘻嘻哈哈的笑著,這個抓著胳膊,那個抻著腿,把落難的同伴營救上來,被救上來的那一個早已經成了白胡子老爺爺,被大雪裝扮的活靈活現,免不了又是一場大笑,笑聲還沒落,又是撲通一聲,又一個小伙伴掉進了雪窟窿……一到這樣的天氣,我們準會遲到,大雪還是其次,主要是被笑聲絆住了手腳。
? ? ? ? 課間的校園,往往在大雪后就成了孩子們的天堂,打雪仗、堆雪人、滾雪球……所有與雪有關的游戲都瘋狂的熱愛。記得當時我有一雙獨一無二的羊皮手套,是奶奶把家里的羊皮清洗的干干凈凈的,然后手工為我縫制的,針腳細密而齊整,外面是光滑的皮面,里面是暖融融的羊毛。每當小手因玩雪而凍的通紅后,伸進手套里暖一會,一會功夫手心就出汗了。然后就會投入下一場游戲……
? ? ? ?可是時間總是在不情愿中悄然走遠,四年級過后,我所在的班級僅剩3名同學,有輟學回家的、也有條件好一些的轉學去了縣里,家人商量后,為我轉學到了包頭。似乎離開了故土,也離開了雪,整整三年,包頭沒有下過大雪。即便偶爾遇到了下雪的夜晚,也會在天亮之前就被來往的車輛壓成了臟兮兮的泥,掛在高處的雪也會在天亮之后很快就會隨著人來人往的熱鬧變成滴滴答答的水滴,落在泥濘的路上,徒增路人的煩惱。
? ? ? ?初三那年,包頭終于下了場不大不小的雪,但彼時的我們已經不是那個可以肆意妄為的年紀,尤其是女孩子們,似乎更早的邁入了矜持的年華,最所只是拉著手,并排在雪地上踩下女孩子們自己才懂的秘密。但男孩子們卻沒有錯過這難得一見的大雪,那一天恰好是語文晚自習,上課鈴聲都已經響過半小時了,我們的男孩子們才拎著簸箕、扛著掃帚回到班級,他們一個個像一團火一樣,紅著臉、蜷著手指,頭發上還在滴著水,整個人都在向外散發著蒸汽,據說是和下一屆的師弟們打雪仗,誰也不服誰,忘記了上課的時間……同學們哄堂大笑,語文老師也抿著嘴樂了。
? ? ? ? 雪終究會下,但我們卻再也回不到小學的校園,也回不到初三的那個晚上。那些曾與我經歷同一場雪的人,你們又在哪里?