(三)拜年風(fēng)波
文/祝桂麗
農(nóng)村正月初一必須拜年,從大清早開(kāi)始熱鬧。先給本家族長(zhǎng)輩拜,而后給村里德高望重者拜年。走東家串西家,小孩子得到長(zhǎng)輩給壓歲錢(qián),個(gè)個(gè)歡天喜地。
現(xiàn)在大家都明白,這必不可少的傳統(tǒng)禮節(jié)對(duì)于來(lái)勢(shì)洶洶的疫情防控極為不利。然而當(dāng)時(shí),人們意識(shí)中,普遍沒(méi)拿著病毒當(dāng)回事兒。
雖然村委會(huì)的大喇叭已經(jīng)倡議村民不要見(jiàn)面拜年,但是“倡議”有用嗎!城里有見(jiàn)過(guò)世面的成功人士都依然往年一樣聚餐熱鬧,鄉(xiāng)下村民更是用不著理會(huì)這“倡議”。
家里的電視是忙年的背景音,聽(tīng)到關(guān)于“新型冠狀病毒”的報(bào)道,管他呢。電視里的報(bào)道離我們總是遙遠(yuǎn)的。偶爾有幾個(gè)警惕性高、認(rèn)真看過(guò)相關(guān)報(bào)道的人,會(huì)給親朋好友打電話(huà),囑咐這次疫情盡量不要串門(mén),出門(mén)必須戴口罩。聽(tīng)的人一般嘴里應(yīng)承著“好的,好的。”心里卻是不以為然,怪你大驚小怪,有什么大不了的?天空還是老樣子,陽(yáng)光依然燦爛,老母雞下了蛋,照樣紅著臉咯咯噠炫耀著。鄉(xiāng)下人哪里有戴口罩的習(xí)慣?有好友夫婦倆開(kāi)超市,聽(tīng)從孩子勸告一直戴口罩,去買(mǎi)東西的人揶揄:“你們這是怕冷啊?”
關(guān)于婆家人對(duì)于這次疫情的認(rèn)識(shí)有賴(lài)于小叔子家閨女,她正讀醫(yī)學(xué)研究生,對(duì)武漢疫情的認(rèn)識(shí)比普通人到位,給家人進(jìn)行科普,他們開(kāi)始自然也認(rèn)為病毒離自己很遙遠(yuǎn),結(jié)果遭到孩子嚴(yán)厲批評(píng),才逐漸認(rèn)識(shí)到嚴(yán)重性。這個(gè)時(shí)候,我是多么支持侄女勇敢地“犯上”。
小叔子、妯娌明白了,公婆卻只是表面應(yīng)付。
只能提醒他們防護(hù)。我以為農(nóng)村家里不會(huì)準(zhǔn)備口罩,就拿出醫(yī)用口罩勸他們帶上,誰(shuí)知婆婆拉開(kāi)抽屜,竟然有幾個(gè)防病毒最高級(jí)別的N95,眼下口罩難求,這確實(shí)出乎我的意料之外。聽(tīng)了公公解釋?zhuān)讲琶靼祝菫閹腿思夜麡?shù)噴藥而準(zhǔn)備的。
吃了早飯,公公指揮他的兒子們?nèi)ヌm東村看鰥寡的姑夫。因?yàn)槭虑橹卮螅胰滩蛔√岢龇磳?duì)出門(mén)意見(jiàn)。對(duì)即將上門(mén)拜年的本族人,也建議拒絕。兒媳說(shuō)話(huà)分量一般不夠的,幸好小叔子非常支持,給往年必來(lái)的親戚本家人馬一一打電話(huà)溝通,說(shuō)好互相不登門(mén)拜年了。本村沒(méi)有電話(huà)怎么辦?老公用對(duì)聯(lián)紙寫(xiě)個(gè)提示,大意是因?yàn)榉酪咔椋瑒裼H朋好友不要上門(mén)拜年。提示寫(xiě)好,掛在門(mén)框邊上。
該做的似乎都做了。然而,一會(huì)兒有人上門(mén)拜年了。在一片無(wú)法言說(shuō)的氣氛中,我們只能戴著口罩道一聲“過(guò)年好”。公公婆婆好不容易戴上的口罩趕忙摘下來(lái)。跟客人聊幾句問(wèn)知不知道疫情,來(lái)客說(shuō)知道。侄女氣憤地?fù)尠滓痪洌骸爸肋€串門(mén)?”霎時(shí)間人們都有點(diǎn)尷尬。
每年正月初一,公婆除了預(yù)備糖果瓜子,還必備幾樣小菜與酒讓本村來(lái)客們喝上幾盅,有些酒癮把持不住的人,多串幾個(gè)門(mén)就腳步踉蹌、醉態(tài)醺醺了。今年,礙于大家一直說(shuō)必須隔離,沒(méi)極力邀請(qǐng)客人喝酒。這個(gè)客人剛走,又有人上門(mén)。妯娌全家看著不斷有人來(lái),只好返回自己家。
我有點(diǎn)納悶,門(mén)上掛著提示,來(lái)客又不是不認(rèn)字,怎么沒(méi)有效果呢?走到院子,發(fā)現(xiàn)拒客提示躺在電動(dòng)車(chē)斗里。哦,原來(lái)是風(fēng)吹落了。我重新掛上門(mén)框,四周看看,感覺(jué)這憋死牛小胡同并沒(méi)有風(fēng)啊。突然想是不是公公悄悄摘下來(lái)的?極有可能。
有點(diǎn)無(wú)能為力的感覺(jué)。對(duì)于幾十年養(yǎng)成的習(xí)慣,我們?cè)趺磶椭思腋淖兡兀亢螞r要改變思想認(rèn)識(shí),短期更是不易。除非上級(jí)強(qiáng)制、或者有血淋淋的例子讓人發(fā)抖,才會(huì)有效改正。眼下太陽(yáng)當(dāng)空,山村空氣清新,再多說(shuō)什么也是無(wú)用。
我出了門(mén)想去妯娌家,在北街遇到鄰村的文友書(shū)記,正在大門(mén)口與幾個(gè)人說(shuō)話(huà),我站在臺(tái)下與他們打招呼,他是來(lái)看姑姑的。我說(shuō)今年不是不拜年了么?他們都認(rèn)為沒(méi)有事。我把自己了解的疫情知識(shí)像祥林嫂一樣又重復(fù)一遍。正說(shuō)著,他手機(jī)響了,是通知“各村支部書(shū)記開(kāi)會(huì)”。
我第一反應(yīng)就是:肯定關(guān)于疫情防控。政府下命令了!沒(méi)有著落的心仿佛有了依托,一股激戰(zhàn)在即的動(dòng)蕩不安找到了有序的起伏。
估計(jì)十點(diǎn)多鐘,我從妯娌家返回,路上遇見(jiàn)一個(gè)嬸子互相招呼,她告訴我她外甥女電話(huà)說(shuō)要封村了。而后,手機(jī)收到信息,日莊泊子村確診一例!這消息不亞于重型炸彈,娘家離泊子村僅僅幾里地。雖然早有心理準(zhǔn)備,但是病毒真正來(lái)臨還是覺(jué)得緊張。我想我們必須抓緊時(shí)間回到萊西自己家里去。
走到門(mén)口,婆婆家門(mén)口的拒客提示又在小車(chē)斗里躺著,公婆顯然并不喜歡我們這么做,為了給面子只好敷衍。而家里的酒桌旁,又有拜年的客人正在喝小酒。
無(wú)心再多說(shuō),只能把泊子出現(xiàn)病例并且已經(jīng)封村告訴他們,讓老人明白不讓客人上門(mén)不是不近情理;告訴他們,萊西有許多從武漢返鄉(xiāng)人員,年前趕集逛超市都有可能,有沒(méi)有攜帶病毒不確定,大家也都沒(méi)有建立起防范意識(shí)。最可怕的是潛伏期病毒攜帶者,像健康人一樣,自己不知?jiǎng)e人也不知。一再?lài)诟浪麄z做好防護(hù),不要再讓任何客人進(jìn)門(mén),因?yàn)橐坏└腥荆覀兌紱](méi)有辦法照顧。
也許是身邊出現(xiàn)的病例終于引起了懼怕,他們答應(yīng)閉門(mén)謝客。
正午時(shí)分,我們匆匆返回萊西,一路沒(méi)有阻擋。老公說(shuō),看看,沒(méi)有一處封路。我說(shuō),此刻是午飯時(shí)間。而下午,朋友圈即出現(xiàn)許多推土機(jī)鏟土封路、用車(chē)輛堵路、用一捆一捆樹(shù)枝封路的圖片,旁邊鮮紅的告示寫(xiě)著:謝絕外來(lái)人員進(jìn)入。
2020/2/29