前些天去參加老家親戚的婚禮，宴席完畢之后，大家興致未盡，便相約去附近摘綠杏吃。麥地邊的杏樹(shù)很高，好不容易摘了幾個(gè)，我只一看，嘴里就只冒酸水。孩子們看了看手心里的綠蛋蛋，嘴一癟，順手丟到草叢里去了。
是啊，我們是尋找童年的記憶去了，這份情感是孩子們所不能了解的。杏子黃的時(shí)候，大街小巷都是一籮筐一籮筐，黃澄澄的杏子，等待著買主。
吃不完的杏子，就被掰開(kāi)，放在火辣辣的太陽(yáng)下，曬成杏干干。我就看見(jiàn)院子里，總有人把擺在紙板上的杏干干，架在汽車頂上曬，倒也成為小區(qū)一道獨(dú)特的風(fēng)景，似乎有了幾許生活的味道。
曬好的杏干干，原汁原味，越嚼越有味。若是放在鍋里蒸蒸，再灑上白糖，用牙簽扎著吃，入口酸甜爽口，是我所愛(ài)。潛意識(shí)里，我總對(duì)那些包裝精美的杏脯、杏肉之類所謂的特產(chǎn)，都不屑一顧。
這不僅僅是因?yàn)椋侣劺镉嘘P(guān)于食品添加劑的報(bào)道所影響，更是因?yàn)椋魉€上批量生產(chǎn)的東西，總會(huì)比量身定做的，差了那么一點(diǎn)什么。那是一種熟悉的口感，亦有一種屬于自己獨(dú)一無(wú)二的情感，不能粘貼復(fù)制。
我是奶奶帶大的。麥黃的時(shí)候，也是杏子成熟的時(shí)候，大概也是一年里最為忙碌的季節(jié)。而這也是我每年的暑假時(shí)光。每天早上，睜開(kāi)睡眼惺忪時(shí)，奶奶已摘回了滿筐的黃花菜，筐底間或有了幾個(gè)桃子，幾根黃瓜，幾個(gè)葫蘆。
奶奶把黃花菜上鍋蒸七成熟。奶奶說(shuō)，太熟了，曬干顏色太深，賣不上價(jià)錢(qián)。七成熟剛剛好。蒸好后，奶奶倒在掃凈的院子里，我就蹲在院子里把黃花菜一根根碼放整齊。
這還不算完。房前屋后的杏樹(shù)，一夜之間，熟透的杏子都落到了地下，我要去把這些都撿回來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的夏日，似乎都用曬杏干干來(lái)打發(fā)時(shí)間了。我和奶奶坐在大門(mén)口，一陣陣涼風(fēng)吹過(guò)，我們有一搭沒(méi)一搭，聊著家常。光陰，就這樣從指尖流走，任你握緊手心，依然無(wú)法抓住。
曬好后的杏干干，裝進(jìn)干凈的袋子里。奶奶會(huì)特意留出品相口味都特別好的，給我們吃。我的奶奶啊，一個(gè)普普通通的農(nóng)村老人，卻有著一顆最為博大無(wú)私的心，心里裝著家里的任何一個(gè)人，唯獨(dú)沒(méi)有她自己。生活里的種種不易，她都默默無(wú)言，從未見(jiàn)她對(duì)任何人發(fā)過(guò)一絲脾氣，高聲說(shuō)過(guò)一句話。她就如同我手心里的這顆杏干干，毫不起眼，吃在嘴里，卻能挑起味蕾的所有感覺(jué)。奶奶帶給我們的溫暖，是一生也無(wú)法忘懷的情感。
我把那顆杏干干含在嘴里，細(xì)細(xì)用牙齒咀嚼，頓時(shí)淚流滿面。那個(gè)最愛(ài)我的人，此去經(jīng)年，再也不見(jiàn)。有些人，鐫刻在心里，卻永遠(yuǎn)消失在我們的生活里。這就是命運(yùn)的殘酷性，讓人產(chǎn)生一種無(wú)力感。
年復(fù)一年，杏樹(shù)上結(jié)的杏子一年比一年多。站在樹(shù)下，風(fēng)經(jīng)過(guò)樹(shù)枝，樹(shù)葉歡快地婆娑起舞。一切依稀還是舊時(shí)模樣。只是樹(shù)下的人已不是舊時(shí)的人。這就是光陰，一轉(zhuǎn)身，就是一生。
走的人走了。在的人，生活還得繼續(xù)。時(shí)間，從不會(huì)因?yàn)槿魏稳说碾x去，或者到來(lái)，會(huì)做片刻停留。所以，能愛(ài)的時(shí)候就不要猶豫，能追夢(mèng)的時(shí)候就不要停頓，能前行的時(shí)候就不要后退。因?yàn)槲覀儚膩?lái)都不知道，未來(lái)，會(huì)遇上什么人，什么事。
冰箱里還有母親為我曬的杏干干。每次打開(kāi)冰箱看到時(shí)，會(huì)有一種心安，似乎覺(jué)得有人惦記真是很幸福的事情。但我很久已不吃杏干干了，一方面是牙齒不太好了，另一方面，日日為瑣事所累，當(dāng)初的那份心情早已不再。
原來(lái)，人所處的時(shí)間，空間有所不同，心情都會(huì)發(fā)生變化。甚至，當(dāng)一個(gè)人有過(guò)一些經(jīng)歷之后，身上發(fā)生過(guò)一些故事，也不再是當(dāng)初的自己。這到底是令人可喜的，還是徒增傷感呢？不得而知，不得而知啊！
但愿人生來(lái)來(lái)往往，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，你所愛(ài)的和所愛(ài)你的，一直都在。那也算是人生一大幸事吧。
