秋涼認識孟宜，也恰好是這樣的一個雨天早晨，但那是秋天微涼季節，南方一如往常地綠，絲毫沒有落葉。
茶肆第一天營業，秋涼用一塊海邊舊船只隨緣漂浮而來的木板，雕刻著“一念茶”三個字，隨意地掛在木門上方，溫柔得好像這家茶肆從來沒有開張過。說來奇怪，孟宜和大擺時而繁鬧的琴行旁邊，竟是一家安安靜靜的茶肆。隔壁時不時傳來歌伴鋼琴的聲音，顯得整條老街都有點動靜皆宜。似乎是因為這樣的和諧被感知到了，午飯時孟宜來串門子，與今天不同的是，那時候她穿著月白色的旗袍，伶伶俐俐的短發看起來俏皮活潑，紅色方框的眼鏡架在水靈靈的雙眼上，與穿著松松垮垮長衫的秋涼相比，她倒更像是一念茶的掌柜了。
“你好，我叫孟宜，是隔壁琴行的老板，今天你開業，以后我們就是鄰居了，請多多關照哦！”孟宜伸出右手，咧嘴笑看著慵懶靠坐的秋涼。
“你好，我是秋涼。”
這世上的很多故事，大概都是從問你叫什么名字開始的。
逐漸相熟了以后，孟宜越發覺得秋涼像只貓，她能窩著就不會出門，能獨處就不會群居，多數的時候待在家里研究茶色，偶爾進貨才會和人打交道，客人來了也從不熱絡。
茶肆的招牌上掛著“用你的故事，換我的茶。”可秋涼眼里的神色，明明就是比誰都有故事的人，她常常覺得自己把自己放逐了，在這個無人問津的南方海邊小城，安心地過著小日子，許多過去也都掩埋于塵埃世事，不再來心里煩她。
孟宜披上嫁衣的那一天，正是秋涼搬到淺海老街的第二年。秋涼作為認識一年半的老熟人在孟宜的死纏爛打下做了伴娘，難得這天換了一身黛粉的短裙，頭發隨意地挽了一個髻。
秋涼覺得這一切好像很熟悉，卻又很陌生。熟悉的是過去，陌生的，是已經忘懷的過去。
秋涼陪著孟宜等在開往幸福的禮門前，等會兒音樂響起，禮門大開，紅毯對面的，就是將要陪伴孟宜一生的新郎大擺。
“秋涼，你知道為什么我想讓你這個時候陪著我嗎，因為我覺得你總是很安靜，好像有很多東西我看不懂，我在想，如果我的幸福可以觸動到你一點點，那也會很好。”
秋涼聽了孟宜的話，一瞬間的出神，剎那間沒有注意到朝新娘奔來的身影。
一個男人喘著氣，伸出雙手想要擁抱新娘。孟宜還沒有反應過來，音樂響起，禮門大開，鮮花漫天飛舞。秋涼立刻假裝這個男人是自己的男伴，用力挽住了他的手。
“孟宜，大擺在等你。”秋涼細聲說道。
孟宜正了色，向秋涼和男人微微一笑，捏了純白的裙擺，抱著嬌艷美麗的紅玫瑰捧花，朝禮堂中央走去。
“孟宜，大擺在等你。”秋涼細聲說道。
孟宜正了色，抱著嬌艷美麗的紅玫瑰捧花，朝禮堂舞臺走去。
她的背后，這個男人一直追隨她的背影，禮堂大門隨著音樂尾聲緩緩關上，光線越來越暗，直至最后一絲也無。秋涼看得分明，這個男人的目光深沉而抗拒，仿佛有什么藏在心里的東西漸漸消逝了。秋涼放開挽住他的手，低著頭沒有說話。
“能不能.......幫我一個忙？”男人緩慢而艱難地開口。
想到剛才他的眼神，也許.......是心里還有什么未完成的愿望吧。
秋涼抬頭道：“好。”
到最后，秋涼也沒有問這個男人是誰，只是抱著他交給自己的盒子，在看到孟宜挽著大擺幸福笑臉面對賓客的瞬間，將盒子偷偷放了起來。
