在世人眼里,老賀頭的命真好。
首先,他是古代詩人里最長壽的一個。他活了86歲,比南宋時的陸游還多活了一年。
其次,他仕途一帆風順,做了近50年的官,別人都是伴君如伴虎,他卻一直都是皇帝面前的紅人,開創了“開元盛世”的唐玄宗有什么事都要聽聽他的意見。
他退休時,唐玄宗帶著文武百官去送,送了一程又一程,在當時造成轟動,在中國文壇上也留下了千古佳話。
甚至在他去世后,新皇帝唐肅宗還覺得他生前的官不夠大,非要給他追封個更大的官才算是得到一點心理安慰。
還有,雖然他流傳下來的詩并不多,也就20首左右,膾炙人口的就兩首,但是他卻被后人稱為“詩狂”,和“詩仙”、“詩圣”等并列為唐詩巨擘。
他還是個書法家,草書寫得特別好,和“草圣”張旭經常在一起切磋書法,張旭被人稱做“書癲”,他被人稱作“書狂”,真是“癲狂”到一起了。他們和當時的另外兩位吳中名士張若虛、包融并稱“吳中四士”。
這些就已經夠令人眼紅的了,然而還有更令人羨慕的,一般命這么好的人都容易遭人妒忌,誰知人家老賀頭朋友特別多,他還特別愛喝酒,喝酒吧還喝出了名,位列“飲中八仙”第一位。
大家都在猜他的命怎么就這么好呢?
不用猜了,答案就三個字:
會、夸、人。
01
會夸人不等于愛夸人,秘訣在于一個“會”字。
在夸人之前先練練手,一起看看老賀頭是怎么夸一棵樹的。
詠柳
碧玉妝成一樹高,萬條垂下綠絲絳。
不知細葉誰裁出?二月春風似剪刀。
這株柳樹,比圣誕老爺爺的那棵松樹要貴多啦!別看圣誕樹花花綠綠的,上面無非也就掛些小彩燈啊、空禮物盒子啊、假蘋果啊什么的,這柳樹渾身上下是用玉妝扮過的,玉呀!黃金有價玉無價,那得多貴重!
枝條都是綠色的“絲絳”,絲絳是啥?用絲編織成的帶子。絲呀!那得多少只蠶寶寶辛勤吐絲才能編織成這么多條柳枝?
還有葉子,是用剪刀一點點地裁出來,剪成細細長長的形狀,這得要多細心的人花多大功夫來做這件事啊!
不過不用擔心,老賀頭會笑瞇瞇地對你說:“別當真啊,當真你就上當了,我不過是一時心血來潮,隨口夸夸這株柳樹而已。”
夸樹?哈,這老賀頭還是相當有童心的呀!
當然,誰生下來就是老頭兒?那不都是因為賀知章一出場就是老頭兒的形象,大家就忽略他年輕時的樣子了嘛!
年輕時的賀知章似乎并不是那么好命。
他出生在唐高宗李治的顯慶四年(659年),和“初唐四杰”是同一時代的人。越州永興(今浙江杭州蕭山區)是個人杰地靈的好地方,如果不是因為政權頻繁更迭,以他的聰明好學,也許他早就出名了。
所以盡管他“少以文詞知名”,但是他36歲才考中進士。出名要趁早,賀知章卻是名副其實的大器晚成。
那時的科舉考試因為政治混亂中斷好多年了,武則天一恢復考試,錄取的第一位狀元就是賀知章,他也是浙江歷史上有記載的第一位狀元。
賀知章一輩子經歷了四個皇帝,流傳下來的事跡,主要集中在唐玄宗時期。
關于他“會夸人”這個特殊本領,從一件小事上就可以窺見一斑。
那時的南方人是要遭到一點小歧視的,這從稱呼上就可以看出來。
賀知章是浙江人,張九齡是廣東人。張九齡被罷相,別人的安慰就是那些老生常談,賀知章卻說:“這些年,多虧了您的蔭庇!”張九齡有點懵,他并沒有給賀知章什么特殊的照顧呀。
賀知章笑道:“以前您在的時候他們都不敢叫我‘ ?獠’,您說我沾了您多少年的光呀!”(獠,獵也,也指中國一個古民族。這里是指對南方人的不尊重的稱呼。)
就這樣,會夸人的賀知章在官場上一帆風順,從賀大人熬成了老賀頭。
02
夸人是門藝術,一定要注意場合還有火候,否則一不小心就變成了人人煩的馬屁精。
開元十三年(725年),這一年老賀頭66歲了。唐玄宗任命他做禮部侍郎兼集賢院學士,宰相在旁邊問他,這兩個官哪個好?
老賀頭是怎么回答的呢?他說侍郎就是個充數的官位,學士可是懷先王之道經緯之文的,唐玄宗在旁邊聽了,直接為他豎起大拇指:高!實在是高!讓他去陪太子讀書吧!
這句話高明在哪里呢?
原來三年前唐玄宗想修一部關于法律的書,起名《六典》,當時的修書使張說一定要拉老賀頭來幫忙;
唐玄宗還想編纂一部關于文史方面的書,起名叫《文纂》,宰相張九齡極力推薦老賀頭。
唐玄宗覺得這老賀頭很了不起,一邊讓他修書,一邊考察他,禮部侍郎這位置就留給他了。
老賀頭的話其實很容易遭人煩:你說你這不是得了便宜還賣乖嗎?誰都知道這禮部侍郎就是禮部尚書的接班人,文化部的副部長將來由副轉正,這都是大家心知肚明的事。你還說那是個充數的官位,真是會拍馬屁。
如果這話換個人說,那就叫拍馬屁,可是老賀頭說,大家就覺得天經地義。
那是因為他說的是實話,他還真沒把這禮部侍郎當回事,他腦子里想的就是把這學士當好,好好把這兩部典籍趕緊編輯完。
這就是大器晚成的好處,沒有年少輕狂亦沒有很強的功利心,人生看淡了,名利看淡了,不爭,反而得到更多。
說實話,是會說話的最高境界。
這件事發生沒多長時間,唐玄宗準備到泰山封禪,祈求天下太平,祈求大唐江山永固、百姓安居樂業。
結果在朝堂上大臣們吵得不可開交。
一派主張清明封禪,一派主張開國之日封禪。
老賀頭很會說話,他說你們別吵了,封禪之事貴在一顆為民之心,何必拘泥于時間呢?
就這一句話,既解決了問題,又夸了唐玄宗一心為民是個賢主,一舉兩得。
唐玄宗心里非常高興,當即決定,擇日不如撞日,三天后就去泰山封禪!
這要是沒點智慧,想夸人也夸不到點子上。
03
夸人還要看對象,你夸的人會暴露你的智商。
老賀頭最著名的一次夸人,發生在天寶元年(742年)。那一年發洪水,洪水退去,他去終南山找玉真公主談道,他對道家很感興趣,經常閑時來山里轉轉。
上山的時候他遇到了一個中年男子,看上去氣度不凡,只見他腰佩寶劍、目如寒星、仙風道骨,就多看了兩眼。
那時他已經83歲了,鶴發童顏還健步如飛,對方也多看了他兩眼。
就這樣他們攀談了起來,對方得知他就是秘書監賀知章賀大人,就把自己寫的詩拿出來恭恭敬敬地請他品評。
老賀頭看到最右邊寫著三個字:蜀道難。
這首詩的開頭一下子就吸引住了他:
噫吁嚱!危乎高哉!蜀道之難,難于上青天!
這氣勢!這用語!一般人誰能寫得出來!
他迫不及待地讀完了整首詩,看到左下角有三個字的落款:李太白。
老賀頭激動地拍著李白的肩膀,夸道:“你就是天上貶謫下來的仙人哪!走,我們喝酒去!”
從此后,李白“詩仙”的名號就被傳開了。
話說那次喝酒兩個人都沒有帶錢,老賀頭還把自己腰間佩戴的小金龜抵了酒錢,店主人一定會連睡覺都笑醒的,這撿了個多大的便宜呀!
盡管他們二人之間相差了四十多歲,但是依然不妨礙他們成為忘年交,李白后來還把這件事寫成了一首詩:
對酒憶賀監
四明有狂客,風流賀季真。
長安一相見,呼我謫仙人。
昔好杯中物,翻為松下塵。
金龜換酒處,卻憶淚沾巾。
最終還是因為老賀頭的舉薦,李白做到了翰林待詔。直到老賀頭告老還鄉,唐玄宗才把過于狂放不羈的李白“賜金放還”,給足了老賀頭面子。
老賀頭除了夸過李白,他還夸過另外一個人,叫李泌。
在李泌還是個孩子的時候,老賀頭就曾經說過:“這小兒目若秋水,智力過人,將來一定能做卿相!”
后來唐玄宗聽說年方七歲的李泌才思敏捷、善于賦詩,就召他入宮。李泌到來時,正趕上唐玄宗和張說下棋,遂命張說試一試他的才能。張說看看前面的棋子,說道:“方若棋局,圓若棋子,動若棋生,靜若棋死。”
李泌聽后當即回答:“方若行義,圓若用智,動若聘才,靜若得意。”
其中張說所做的賦,句句見棋字,并說了一些圍棋的特征;李泌所做的賦,雖然不涉及一個“棋”字,但句句與圍棋相關,概括出了弈者下棋時的種種活動和神態。
還別說,這李泌后來還真的位居卿相。
唐玄宗讓李泌去太子府給太子當伴讀,老賀頭就是他們倆的老師。安史之亂爆發,李泌給太子李亨出了不少主意,及時挽回了時局。安史之亂后,李泌做了唐肅宗時期的宰相,為大唐的穩定作出了巨大貢獻。
老賀頭夸李白是“詩仙”,這個名號流傳了千年;夸李泌一定能做卿相,后來預言成真。
老賀頭夸人的背后,是他看人看得準、分析判斷能力強的表現。
04
難道老賀頭從來就沒有出過錯誤嗎?他晚年把自己的號改為“四明狂客”,他的骨子里一定有“狂”的一面,不然怎么會和李白成為朋友?
還別說,他在做禮部侍郎期間,就做過一件“狂”事。
那年岐王李范逝世,他是唐玄宗李隆基的弟弟,葬禮相當隆重。
其中有一個環節,就是在出殯的時候需要有一批十四五歲的貴族子弟牽引靈柩、唱誦挽歌,做這項任務的少年有個名字叫“挽郎”。做挽郎可是個美差,治喪完畢,挽郎的檔案就會被移交到吏部,分配具體工作,提拔使用。
所以很多王公貴族都爭相讓自己的孩子當挽郎,選拔挽郎的事就歸老賀頭管。
這可是個得罪人的活兒,即使老賀頭考慮了種種利害關系,還是做不到照顧每一個人。
結果那些落選的貴族子弟非常不滿,他們聚集起來,擁到老賀頭的侍郎府去討要說法。
老賀頭見勢不妙,也不敢貿然開門。他命人在墻邊架上梯子,趴在墻頭上,給一幫天不怕地不怕的公子們做起了安撫工作。
想想這畫面,就覺得很有意思。
可是接下來發生的事情就更有意思了,這位德高望重白發蒼蒼的老人對那些少年不知道說了句什么,他們很快就散去了。
原來老賀頭說的是:“聽說寧王李憲也快不行了,你們先回去,下次還有機會啊!”
暈!哪有這樣勸人的!難道不怕這話傳到皇帝耳朵里嗎?
事實上,老賀頭“攀梯勸退少年郎”的事情一夜之間就傳遍了長安的大街小巷,唐玄宗不聽說才怪!
奇怪的是,唐玄宗不僅沒有怪罪老賀頭,反而覺得這個活兒太為難他,不久就把他調任為工部侍郎了。
唉,沒辦法,老賀頭在唐玄宗心目中的形象太好,就算是出格一回,皇帝也會視而不見!
你們說他的命好不好?
然而背后的事實是,老賀頭早已名聲在外:善談笑,當時賢達皆羨慕之。
別人說這話,那是要掉腦袋的,可是老賀頭本來就是個愛開玩笑的人,沒事就愛喝兩杯小酒,又是四朝元老,誰去追究他的一句玩笑話呢?
杜甫在《飲中八仙歌》是這樣描繪他的:知章騎馬似乘船,眼花落井水底眠。
喝多了酒騎馬就像乘船一樣,一不小心掉到井里,干脆就在水里面睡著了!估計這口井不會很深吧?
這可愛的老頭兒!
天寶三年(744年),秘書監賀知章上書朝廷,欲告老還鄉,回吳中故鄉頤養天年。他一提交辭職報告,唐玄宗的眼圈都要紅了,實在是舍不得讓他走。
不僅親率文武百官去送,而且還送了他一大片地,他的房子賜名叫“千秋觀”,一定要讓他風風光光、衣錦還鄉。
回到了闊別五十年的家鄉,老賀頭感慨萬千,故鄉的山啊故鄉的水,只是再不見故鄉的那些人。
看見有小孩子蹦蹦跳跳從眼前經過,老賀頭用家鄉話和他交談,孩子歪著小腦袋看著這位老人,奇怪地問:“您是從哪里來的呀?”
老賀頭心緒萬千,一首詩從心頭流淌出來:
《回鄉偶書》其一
少小離家老大回,鄉音無改鬢毛衰。
兒童相見不相識,笑問客從何處來。
05
可惜的是,老賀頭僅回鄉一年,就染病去世了。
然而從中國人傳統的角度來說,他這也是葉落歸根,比死后葬在異鄉的人不知道要幸福多少倍。
賀知章的《回鄉偶書》寫了兩首,第二首不及第一首流傳那么廣,然而人生易老,世事滄桑,這首詩中所包含的那種感慨、惆悵,以及淡淡的說不清道不明的哀傷,都會引起人們無限的遐想。
《回鄉偶書》其二
離別家鄉歲月多,近來人事半消磨。
惟有門前鏡湖水,春風不改舊時波。
當年我獨自離開家鄉,
歸來時已是兒孫滿堂。
常常想起年輕的時光,
那時我挑著扁擔走在彎彎曲曲的河邊小路上。
一頭兒厚厚的書裝滿籮筐,
母親坐在另一頭兒笑成了花的模樣。
而現在,只有門前這鏡湖的水還在靜靜流淌,
一陣春風吹來水波蕩漾。
依稀看見梳著牛角辮的小男孩兒,
咧著缺了兩顆門牙的嘴巴笑啊笑,
唯獨不見了,母親亮亮的黑眼睛,
像星星般鑲嵌在夜空上……
06
浙江省杭州市蕭山區。
知章公園。
湖水清清,楊柳依依。
人們站在一組浮雕畫像前,讀著上面的文字:
相傳在一千年前的蕭山農村,“籮筐”是一種用來盛蓮藕、擔稻穗的常用農具,也可以擔人。賀知章母親因受山川中的邪氣得了瘴病,不能行走。孝子賀知章,用籮筐前擔其母,后擔經書,挑行于鄉間,故鄉人稱賀知章為“賀擔僧”,稱其母為“籮婆”。
惟有門前鏡湖水,春風不改舊時波。