傍晚，秦老板的羊湯館已經打烊，但燈依然亮著。昏黃的燈光像秋夜里的一床被，溫柔地包裹著這家簡陋的小館。

店內胡亂地堆放著桌子、椅子、煤氣罐、烙餅鍋、羊湯鍋，油膩而黢黑的地面上散落著揉成團的衛生紙，冰箱后的陰影里時不時躥過幾只碩大的老鼠，十幾平米的蒼蠅小館到處藏污納垢，在這個微涼的秋夜里執拗地散發著羊湯的鮮香。

羊湯館開在醫院門口，還不到凌晨四點，二十五六歲的秦老板就起床了。還有他年輕的媳婦，溫柔的鵝蛋臉上長了一雙明媚的大眼睛。據說出嫁前也是十指不沾陽春水的時髦女孩，可現在：一身衣服穿得隨便，袖子擼得老高，手上和黑褲子粘著面粉，重復著和面——搟面——烙餅——翻餅的動作。可能因為缺覺，她沉重的眼袋比漂亮的眼睛還明顯，雖然削減了她的靈動，卻也增加了她的莊重。

中午剛忙過去，又有人來喝羊湯，可是烙餅賣光了。有人問：“這一天得烙多少餅？”她指著洗澡盆子大小的和面盆說：“和十幾盆面全烙完。”烙餅是個體力活，還要照顧一歲多的孩子，媳婦的肩膀總是疼。秦老板心疼媳婦，餅一賣完，就讓媳婦回家補覺去了。而他就在店里接待零零散散的幾個客人，收拾一下桌面。

這天，秦老板的發小老張從北京來了。他們是打小一起光腚游泳的關系，年齡相仿，但輩分不同。每次倆人一見面就自稱爺爺叫對方孫子，樂此不疲。也就幾年前“恰同學少年風華正茂”的時候，倆人沒少聚在一起胡吃海喝吹牛皮。

秦老板高中畢業后一直在親戚家打工，眼看著兒子一天天長大，銀行卡的余額提醒總給人會心一擊，于是兜兜轉轉來到秦皇島這個陌生的海濱城市開起了羊湯館子。白的羊湯再撒上一小撮綠的香菜，最便宜的只要六元一碗，口味正宗，地段也好，來吃的人不少。

老張是村里的高材生，高考考上了北京某211大學，學的是機械自動化。畢業后在客車工廠呆了一年半，直覺再待下去整個人就報廢了，毅然裸辭投身到碼農的偉大事業中去。

總之，現在倆人的日子一個比一個苦逼兮兮，于是一拍即合，打算來頓熱騰騰的羊湯火鍋撫慰下受傷的心靈。

陳曉卿的《至味在人間》里有一篇寫到火鍋：

就像火鍋，草根特性決定了它的最佳就餐場景，鍋子一只，白酒二兩，三四個小菜，五六盤羊肉，七八個兄弟……話題往一起扯，筷子往一處伸。坐在一起都知根知底，又不是SARS爆發的時候，何必還要各找各鍋呢？鍋里翻江倒海，上空熱氣蒸騰。幸好火鍋出現得晚，否則莊子說的“相濡以沫”弄不好都會有別的解釋，甚至那句“相忘于江湖”都可能被忽略了。

陳曉卿的筆觸是感性的，是幽默的，還散發著臭鱖魚般鮮明的鄉愁。他是安徽靈璧人，大學考入北京傳媒大學成為“北漂”。他在北京有房有車有工作，就是沒有味蕾上的歸屬感。在我看來，他導演的《舌尖上的中國》或是這本《至味在人間》，都是在尋找和發現整個中國味蕾上的歸屬感。有了味蕾的歸屬感才有了心靈上的寄托。

此刻的羊湯館正上演著陳曉卿筆下的情形：秦老板擺上電磁爐，片幾大塊羊肉，往湯鍋里添幾大勺羊湯，放幾塊羊骨，開始大火煮鍋底。開一瓶白酒，幾瓶啤酒，聽著羊湯火鍋的咕嘟聲，二人競相賣起慘來。

二十五六歲的年紀，很尷尬。說嫩吧，你看還有大學校園里那幫朝氣蓬勃正滿懷希望的大學生們。說老吧，你看那些已經成家立業日子過得有條不紊的30代人。二十五六歲，正在成家立業的途中，前不著村后不著店，有時，還不著調。

有賣慘的時候，就有相互吹捧的時候，這都是他們之間的老套路。老張說秦老板，年紀輕輕已是老板，輕輕松松月入過萬，實在佩服。秦老板說老張有文憑前途無量，實在不行在我羊湯館子前擺個水果攤賣果籃也行。

暮色越拉越低，街上已看不到幾個行人，不遠處的醫院還亮著燈。秦老板有條不紊地調制著火鍋蘸料：濃稠的麻醬、羊油辣椒、小細蔥花、香菜、碾碎的花生，再澆上一點熱羊湯，攉攪開來竟是這樣的味道：白日里正兒八經的味道走下工作的案板，變得隨性悠揚起來。

“咕嘟嘟”，羊湯煮得久了，逐漸釋放出令人陶醉的香氣。羊肉、丸子、青菜、豆皮、粉條……一股腦兒通通倒進鍋里，估摸著煮得差不多了，夾進蘸料碗中一扭，飽滿的蘸料裹挾著食物進入口中。

好吃！好吃到喧賓奪主，硬生生地打斷談話，食客們只能“喔～啊～”地發出陶醉的悶聲。再要走心地聊天，恐怕要等到酒足飯飽之后了。

“你這羊肉火鍋都可以列進菜單了”，老張嚼著滿嘴的東西含糊不清地說。

“不賣。才沒那閑功夫。”秦老板吞吐的白煙消融在了火鍋熱騰騰的蒸汽之中。

生活不易，老友何時再相聚？秦老板和老張都沒打算，可他們一定會再見的。

相濡以火鍋，不忘于江湖。

這里的羊湯火鍋不外賣，只等老友跋山涉水來相逢，去重溫，再回味。