? ? 公元21世紀(jì)之2020年，鼠年，庚子春，也是一個(gè)必將載入人類史冊(cè)又一個(gè)花甲之年的起始年。
? ? 這一年的春節(jié)，一場(chǎng)始料不及的瘟疫～新型冠狀病毒性肺炎像惡魔一樣，搭載著傳統(tǒng)民俗節(jié)日的探親流，悄悄地彌漫席卷著中華大地。為了防止洶涌的疫情蔓延擴(kuò)散，最有效的方法就是斬?cái)喙跔畈《拘苑窝兹伺c人傳播的途徑。為此，千古未有的封城開始了。爆發(fā)肆虐的疫源地湖北省武漢，黃岡、枝江、仙桃、鄂州封城了。緊接著全國(guó)各地廣大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)村緊急動(dòng)員起來，采取村民自治，村之為戰(zhàn)，戶之為戰(zhàn)的打一場(chǎng)全民齊參戰(zhàn)的“防疫”戰(zhàn)。
? ? 想當(dāng)年曾看過英國(guó)、德國(guó)聯(lián)合攝制的一部電影《卡桑德拉大橋》。描寫一列帶有高度傳染性病毒的火車，車上的乘客與地面醫(yī)務(wù)工作者齊心協(xié)力與傳染性病毒防擴(kuò)散的故事。以往只是在電影中見過的，誰知這驚心動(dòng)魄真實(shí)版的防疫情場(chǎng)面還真在現(xiàn)實(shí)中今天再現(xiàn)了。這是一場(chǎng)沒有硝煙、不分前后方、協(xié)同抗擊疫情的戰(zhàn)爭(zhēng)。非常時(shí)期，全國(guó)人民積極響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，自覺做到：“只要還有一粒米，不往人多的地方擠；只要還有一根蔥，不往菜市場(chǎng)里面沖；只要還有一斤肉，超市里面不露頭；只要還有一口氣，呆在家里守陣地”！
? ? 形成反差的是，平時(shí)快節(jié)奏的忙碌中，人們多么希望有個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的假期徹底放松心身、洗滌職場(chǎng)工作中的喧囂。那知十幾天自我隔離封閉，人們感受到了大街上的寂寥與蕭索，無所事事的窮極無聊，每天吃飯睡覺，睡覺吃飯，原來無所事事清靜到極限的靜謐也是如此的可怕與難熬！幸虧有微信、有抖音和外界聯(lián)系，給寂寞難熬的日子增添了些許慰籍。節(jié)日里愛和朋友聚堆喝酒的同事，也用上了高科技，地不分東西南北中，酒不分黃酒、啤酒、白酒、葡萄紅，一杯酒在手，隔著屏幕也能把酒舒友情。
? ? 我則在每天一承不變模式的吃飯、睡覺、坐臥，在狹小的斗室內(nèi)小范圍的兜兜圈子。這使我深刻地理解了“人活著是為了吃飯，而吃飯的目的絕對(duì)不是為了活著”這句精辟的名言，因?yàn)楣ぷ魇腔钪牡谝灰亍?/p>
? ? ? 一天晚飯家里的菜肴是洋芋塊燉肉，靈感忽至、讓我不由想到了青海的“麻洋芋”。對(duì)了，在這全民“貓冬”的辰光里何不用拙筆寫寫青海的洋芋呢？提起西北的洋芋相比大家對(duì)它都不陌生，尤其是經(jīng)歷過“瓜菜代”的我們這一代人，都知道在西北洋芋既是一種蔬菜更是一種勞動(dòng)人民飯桌上的主食。
? ? 洋芋，各地的叫法不同。諸如土豆、馬鈴薯、地蛋、山藥等。
? ? ? 洋芋，在西北的陜、甘、寧、青和新疆都有大面積種植。在諾木洪農(nóng)場(chǎng)，也會(huì)有相當(dāng)?shù)牡貕K種植洋芋，因?yàn)樗漠a(chǎn)量管乎著全農(nóng)場(chǎng)人一年中的“面口袋和菜籃子”的問題。因此，每逢種洋芋和收洋芋的春播秋收，人們都懷揣著一個(gè)春天播種希望、秋天收獲勞動(dòng)果實(shí)的儀式感。
? ? 1974年諾木洪農(nóng)場(chǎng)的春天，似乎還沒有掙脫寒冬的束縛。較之內(nèi)地春意盎然、燕子呢喃的艷陽天，農(nóng)場(chǎng)的大地還裸露著一片原始的土黃色。
? ? 春風(fēng)幾度農(nóng)場(chǎng)天，經(jīng)過幾場(chǎng)風(fēng)吹樹梢的舞動(dòng)，落在田埂上鴻雁、青雁終于捎來了春的氣息。場(chǎng)部周邊的楊樹林、大田里的防風(fēng)林帶，泛出一咕嘟一咕嘟鵝黃色臘質(zhì)嫩芽。廣袤農(nóng)田里方方正正的“輪坷”在3月分就造好了，（輪坷，是農(nóng)場(chǎng)便于農(nóng)田灌溉而平整的地塊，一般以0.2畝為一塊）幾臺(tái)拖著煙塵的拖拉機(jī)正在作業(yè)，大田里的春小麥已經(jīng)陸續(xù)開播了。
? ? 4月底，在青年隊(duì)參加勞動(dòng)鍛煉的我們遵循節(jié)氣的要求也要種洋芋了。中隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)將女隊(duì)員們分成兩組，一組要下到菜窖里面，通過狹窄的通道，將去年留存的洋芋種用抬筐抬到地面上來。菜窖不同于現(xiàn)代的冷風(fēng)庫(kù)。它是在選好的地面上挖一條長(zhǎng)長(zhǎng)的深溝、兩邊再分若干個(gè)斗室，然后就地取材，用沙柳枝子和蘆葦把子覆蓋而成。
? ? 地面上的一組女隊(duì)員則坐在小馬扎上，用刀將有窩眼的洋芋胚芽留住。一只洋芋能分切成三塊種薯。幾個(gè)男隊(duì)員則用草木灰拌種，據(jù)代工的隊(duì)長(zhǎng)說這樣做一是：可以給種薯塊消毒殺菌。二是：草木灰屬磷肥，帶肥播種更有利于洋芋的生長(zhǎng)。切好拌上草木灰的薯塊再由運(yùn)輸組用架子車運(yùn)到工地上。工地上早已人頭攢動(dòng)，大田班的隊(duì)員們實(shí)行男女自由搭配的原則，關(guān)系要好的男女隊(duì)員私下里早已定好了組合，男的在地壟用中間用鋤頭豁溝、女的則手提籃子或懷抱臉盆緊隨其后，亦步亦趨地將一塊塊包含豐收希望的薯塊和混合著愛情的種子每隔20公分丟進(jìn)溝里再覆土。剎那間，千百年來小農(nóng)經(jīng)濟(jì)農(nóng)耕時(shí)代的影子在我們身上再現(xiàn)。這個(gè)種洋芋的畫面是我至今回想起來都是那么的溫馨與唯美的《春播圖》，是一幅大自然天作人和精美絕妙的自然畫冊(cè)。田野里沒有現(xiàn)代的機(jī)械，只有如水洗過的藍(lán)天和遠(yuǎn)處一矗矗聳立的沙柳包做背景。他是那樣描繪著人與大自然和諧相處，又是那樣詮釋著自然界賦予人類男耕女織的生存搭配。沒有照相機(jī)，這些豐富的素材畫面只能印在自己的腦海里，如今它像電影拷貝的畫面一樣還能清晰重放在我的記憶里。
? ? 如今半個(gè)世紀(jì)過去了，當(dāng)年在勞動(dòng)中自由結(jié)合的男女隊(duì)友們、他們朝夕相處而萌發(fā)出的愛情小芽，也隨著春的季節(jié)播種在了彼此的心田里。而且隨著時(shí)間的推移，他們把這顆幼芽帶到了浩門農(nóng)場(chǎng)，若干年后，他們牽手走進(jìn)了家庭的人生，在那里開花了結(jié)果了……
? ? 青藏公路東去637公里是青海的省會(huì)西寧市，再沿寧張公路（青海西寧～甘肅張掖公路）途經(jīng)大通縣境內(nèi)轉(zhuǎn)而盤旋翻越3792.75米終年積雪的達(dá)坂山，高山之巔，悠見山下簇?fù)碇辽慕ㄖ骸?/p>
? ? 一條奔流不息地浩門河水終年向東流去。散落在川兒里朦朧的村舍，有的建在東高西低的斜坡上、有的選址在南高北低的緩坡，大片的農(nóng)田沿緩坡一直延伸至浩門河谷的斷崖處，觸目可及的那便是門源回族自治縣的青石嘴鎮(zhèn)了。
? ? 1974年底，青海省勞改系統(tǒng)的知識(shí)青年跨農(nóng)場(chǎng)大調(diào)動(dòng)，一紙文件批復(fù)，命運(yùn)之舟又將諾木洪300多名的我們送到浩門農(nóng)場(chǎng)十三大隊(duì)廣闊的天地里繼續(xù)勞動(dòng)鍛煉。
? ? 地理位置屬于東部農(nóng)業(yè)區(qū)的浩門農(nóng)場(chǎng)、在那里我經(jīng)歷了過4個(gè)寒暑春秋。
? ? 浩門河谷那是一個(gè)美麗而又迷人的地方。獨(dú)特的地理氣候孕育出世外桃源般旖旎的自然風(fēng)光。夏季盛開百里的油菜花海與間種的青稞、洋芋黃綠相間交相輝映，黃的絢麗燦爛，草原綠的綠色茵茵，萬千畝的花海中總有一抹翠綠，那便是青稞和洋芋的點(diǎn)綴。更遠(yuǎn)一點(diǎn)，但見祁連山與達(dá)坂山分列兩邊，山的上半部分因海拔高，積雪時(shí)間長(zhǎng)、植被難以形成，是裸露的青石和積雪，半山腰是青青的高山草甸。農(nóng)場(chǎng)土地隨著的地勢(shì)起伏柔和的緩坡分布在浩門河的北岸。農(nóng)場(chǎng)醉美夏季映入眼簾的是，深遠(yuǎn)的雪山、湛藍(lán)的空天、接天連日的菜花染黃了整個(gè)浩門川，牛兒、羊兒、馬兒悠閑自在的在河灘吃草，這就是巨幅油畫般美麗富饒的浩門河谷。
? ? 浩門河谷得天獨(dú)厚的小氣候決定了這里最適宜農(nóng)作物生長(zhǎng)的只有三種：油菜、青稞、洋芋。當(dāng)然，自然界安排下的浩門農(nóng)場(chǎng)也不例外的種植這三種主打農(nóng)作物。
? ? 隨著時(shí)間的推移、油菜籽收割了、青稞穗收獲了，萬花筒般的大自然也將絢麗多彩的巨幅油畫換成了另一幅枯黃色。地壟中洋芋葉子先是有些許枯黃、繼而在霜凍的物理作用下洋芋秧終于變成黑色。它，完成了生長(zhǎng)發(fā)育的使命枯萎了，但在枯萎的秸稈下面你能看到土地的龜裂，那膨大待收的洋芋似乎告訴人們收獲的季節(jié)開始了。
? ? 挖洋芋是一項(xiàng)并不復(fù)雜的體力勞動(dòng)，只要你有足夠的力氣。其工序和在諾木洪農(nóng)場(chǎng)青年隊(duì)種洋芋一樣，男隊(duì)員一字排開用鐵锨負(fù)責(zé)挖掘，女隊(duì)員每人一壟負(fù)責(zé)把翻出來的、或藏匿在泥土里的洋芋擺在壟面上，阡陌的大田里仿佛擺滿了白花花的天鵝蛋，然后再一筐一筐地裝上拖拉機(jī)運(yùn)回菜窖。
? ? 儲(chǔ)藏的洋芋，大的是供應(yīng)家屬、大小中隊(duì)食堂和職工大伙房的，那可是儲(chǔ)備近千人一個(gè)冬春兩季的蔬菜。在我的印象中浩門農(nóng)場(chǎng)除生長(zhǎng)洋芋外是不生產(chǎn)其它蔬菜的，小的洋芋它的用途似乎更大。
? ? 秋高氣爽的深秋。仰望那一塵不染瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空，幾十朵云舒云卷的白云，如羊群般的在碧綠的空中草原上追逐著。建在田野中場(chǎng)院里蹲伏著巨輪似高大的油菜秸稈垛。一陣風(fēng)兒吹過，旋轉(zhuǎn)的秸稈碎屑刮來了寒霜降的音訊。天氣漸漸地涼了，百里河谷的浩門大地早已褪去了花海的衣衫和綠色青稞鑲邊的裙擺。農(nóng)閑時(shí)節(jié)的副業(yè)一大隊(duì)，再一次點(diǎn)燃了新一年榨油的鍋爐。烽火臺(tái)般高聳的煙囪升騰起了狼煙似的濃煙。遠(yuǎn)在幾百公里外的武威、張掖、金昌、民樂地區(qū)的一些村民和單位，只有他們才能讀懂烽火煙燧信號(hào)的含義。于是，在這個(gè)季節(jié)里他們會(huì)抱團(tuán)迎著烽火臺(tái)上的煙柱，無數(shù)車門噴著甘肅XX單位的車輛沿著寧張公路馳奔浩門，他們帶來了農(nóng)場(chǎng)此刻最需要、新鮮的農(nóng)副產(chǎn)品和蔬菜瓜果。農(nóng)場(chǎng)財(cái)供科也會(huì)開介紹信將他們拉來的蔬菜瓜果一一分配到農(nóng)場(chǎng)各大隊(duì)。這是一個(gè)遵循約定俗成商量好的價(jià)格，再用原始的以物易物交易商品的季節(jié)。甘肅地區(qū)送來的是農(nóng)場(chǎng)緊缺的瓜果蔬菜，而他們換走的也是下一個(gè)年度農(nóng)作物生長(zhǎng)必須的農(nóng)家肥～油渣。油渣是油菜籽榨油后的副產(chǎn)品，他們拉回去后用油渣做成有機(jī)的顆粒肥料肥田。因?yàn)橛驮缓托詫?duì)促進(jìn)農(nóng)作物生長(zhǎng)有著無可比擬的優(yōu)越性。
? ? 同步進(jìn)行的還有兌換洋芋種子，而且甘肅方面只收小洋芋不要大的，這絕對(duì)是商品交易史上鮮有的不對(duì)等的交換條件。據(jù)說張掖、武威、金昌、民樂當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民也曾想減少工序，將從農(nóng)場(chǎng)拉回的洋芋作為第二年的二代種子使用，誰知浩門的洋芋根本不服甘肅的水土、退化相當(dāng)嚴(yán)重，當(dāng)年種在大田里的洋芋從表面看秸秧茂盛，而收獲時(shí)洋芋就是不膨大導(dǎo)致大面積減產(chǎn)損失慘重。說來也奇怪，在浩門農(nóng)場(chǎng)個(gè)大勻稱又豐產(chǎn)的洋芋，在甘肅愣是只能結(jié)成核桃一樣大小的洋芋蛋蛋，不光個(gè)頭小還沒有淀粉。而從浩門農(nóng)場(chǎng)兌換的尕洋芋，作為第二年的薯種就能結(jié)出個(gè)大淀粉多的洋芋。這無疑使西北這個(gè)依靠洋芋生活為中心的村民們百思不得其解的接受不了。無法改變嚴(yán)苛的現(xiàn)實(shí)，不得不使他們每年像進(jìn)貢一樣拉著蔬菜瓜果走浩門。若干年后，我想這也許是一方水土養(yǎng)一方人，自然界一種優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)協(xié)調(diào)與平衡關(guān)系的吧。由于農(nóng)場(chǎng)的油渣和洋芋的做媒，豐盛的蔬菜瓜果讓農(nóng)場(chǎng)進(jìn)入這個(gè)季節(jié)的狂歡，甘肅民樂、金昌一帶的小米、青玉米棒子、玉米面、茄子、辣椒、芹菜、芫荽、南瓜、紅薯。水果諸如西瓜、葡萄、蘋果、柿子、核桃、梨，凡是河西走廊產(chǎn)的在這個(gè)季節(jié)農(nóng)場(chǎng)都能吃到。記得當(dāng)時(shí)吃的梨是一種個(gè)頭很大表面有些麻點(diǎn)吃起來微硬、甜度不是很大、梨渣又特多那種，時(shí)到今日我想這種梨也早就淘汰了吧。
? ? 此時(shí)大隊(duì)會(huì)計(jì)早已支好桌子現(xiàn)場(chǎng)辦公，干部工人可以到會(huì)議室購(gòu)買福利瓜果蔬菜和農(nóng)副產(chǎn)品，而我們吃食堂的單干戶只能分到福利的瓜果。在全大隊(duì)享受福利的時(shí)刻，你到哪一家串門主人都會(huì)用水果或煮玉米棒子招待你。浩門農(nóng)場(chǎng)豐富的“菜籃子”供應(yīng)，這是諾木洪農(nóng)場(chǎng)不可比擬的，一時(shí)間我的人生好像達(dá)到了幸福巔峰。
? ? 洋芋與西北人民的日常生活息息相關(guān)，無時(shí)無刻不滲透在那個(gè)“瓜菜代”的年景里，由此也產(chǎn)生了一些與洋芋有關(guān)的名詞。給孩子起名叫“洋芋疙蛋”，小孩子愛哭，那時(shí)候也沒有什么寶寶奶霜之類的護(hù)膚品，每個(gè)孩子哭皴的臉上暴起了皮，大人就會(huì)形容，你看你那臉皴的跟麻洋芋蛋子似的。而真實(shí)的麻洋芋，是一種表皮粗糙有許多裂紋的洋芋，小孩子哭皴的臉龐和有“高原紅”臉頰姑娘們形容的確實(shí)是恰如其分的。
? ? 再則，說到洋芋不能不說說它粗糧細(xì)作、品種繁多的吃法。首先，洋芋可以當(dāng)水果吃，這倒不是說它的口感具有真正意義上的水果口味，只是在上個(gè)世紀(jì)70年代沒有南北物資交流，沒有串季瓜果和冷風(fēng)庫(kù)保鮮的不得已而為之。能把洋芋當(dāng)水果吃的一般是兩個(gè)季節(jié)。春天洋芋播種期，經(jīng)過一個(gè)冬天的休眠，洋芋的淀粉轉(zhuǎn)化成了糖份那時(shí)的洋芋是甜的。經(jīng)驗(yàn)使我們知道，挑選外皮光滑的一般是含淀粉少的洋芋，找一個(gè)光皮的在衣服上蹭一蹭、然后用牙啃掉洋芋皮吃到嘴里的洋芋是脆甜的。在那個(gè)物資匱乏的年代是一種不錯(cuò)的水果。
? 帶麻皮有黑點(diǎn)的洋芋淀粉最多，是可以蒸著吃、烤著吃。
? ? 烤洋芋可以就地取材，收獲洋芋時(shí)挖一個(gè)淺坑燃起篝火、再挑一些帶麻點(diǎn)的洋芋投入火炭中然后用土覆蓋，不出半個(gè)小時(shí)帶著炭火香味的洋芋就燜熟了。當(dāng)然，在青海高產(chǎn)的洋芋和眾多的牛羊肉搭配，就能創(chuàng)造出許多獨(dú)特高原的飲食文化。洋芋涼粉、洋芋餡餅、洋芋粉條、洋芋釀皮、洋芋津津、洋芋面片、拔絲洋芋、炒洋芋絲、油炸洋芋片燒肉、洋芋燒羊肉、洋芋燉牛肉、也就是土豆燉牛肉曾被認(rèn)為是共產(chǎn)主義生活。
? ? 洋芋早已融于西北人民的日常生活，在貧困的歲月里它撐起了西北人民的一日三餐。半個(gè)世紀(jì)過去了，現(xiàn)在物資生活空前豐富的今天，直到生活好了洋芋還是沒有離開我們的視線，沒有忘記相濡以沫的洋芋。走進(jìn)青海的景區(qū)與公園你都能看到烤洋芋和各種洋芋做成的小吃。在休閑的茶座、在高檔酒店的宴席上都有不加修飾的煮、烤洋芋的身影。
? ? 可以這么說：洋芋，它其貌不揚(yáng)卻營(yíng)養(yǎng)成分很高。它的果實(shí)在地下，一生低調(diào)的把自己都埋在土里，這或許就是西北人不事張揚(yáng)、勤勞樸實(shí)“洋芋疙蛋”的品格與精神吧。? ? ? 在這2020鼠年寂寥的節(jié)日里，就是這些美好的回憶，泛起了我抹不去歲月中曾經(jīng)的漣漪。2020的鼠年，無疑會(huì)也會(huì)是一個(gè)讓我們有著共同記憶的花甲首年……
? ? ? ? ? ? ? ? ? 文章指導(dǎo)： 微信。
? ? ? ? ? ? ? ? ? 文字校對(duì)： 沙棗。
? ? 2020年2月12日寫于新冠病自隔離家中。
