用文字記錄人間百態。
——彭齋
凌晨兩點半，她的手機不停震動。
往常這時候，她早已熟睡，本不該聽到手機有動靜。
可今晚，許是屋外雨聲不斷，伴隨著雷聲轟隆，她睡得并不踏實，意外聽到了有人給她打電話。
是父親。
開口只有一句話。
“你幺舅走了。”父親的語氣很平靜，卻還在交代她，“等我到白天找人照顧你奶奶，隨后就去。”
那一瞬間，她從床上彈起，睡意全無，大腦一片空白，在努力消化父親的意思。
她第一時間是不相信。
父親不可能開這種玩笑。
她想打父親電話再確認，看到有表姐的未接來電。
回撥，表姐問她到幺舅家了嗎？
得知沒有，說她馬上打電話給表姐夫，讓他回來接她。
事發突然，表姐得上完班才能請假去。
她太慌亂了，甚至沒留意自己穿了什么，就隨便從衣柜里抓了衣服褲子，套上羽絨服，走到門口時，卻穿了一雙平口鞋，等上了車，才發現腳踝空著。
表姐夫載著她，拐上高速。
凌晨兩點半的高速，空無一車。
從縣城出發時，只是小雨淅瀝，穿過一條長長隧道后，大雨驟降，拍打著車窗，混著朦朧的霧，視線變得很差，能見度不足50米。
表姐夫的反應和她一樣，語氣里滿是不敢相信：“白天我都還看到他去別人家幫忙……太突然了……”
是的。
大家都覺得太突然了。
接下來的路程，他們沒有說話。
她看著車輛沖破迷霧，駛下高速，離舅舅家越來越近，卻不知道該如何面對。
該來的還是來了。
剛下車，寒風吹過，凍得她渾身一顫，意識總算清醒。
她走進辦事的堂屋，親友們正圍著幺舅。
她的親舅舅，她母親的親弟弟，那個性格開朗，樂于助人的熱心腸，此刻靜靜躺在那兒。
親友們陸續趕來，送他最后一程。
親友們正為他擦洗身體，更換靛藍色壽衣和黑色白底布鞋，他的頭靠在一位長輩臂彎。
病痛的折磨，讓他的臉頰消瘦，閉著眼就像睡著了一樣。
眼淚，就這么突然流下來，毫無征兆。
她不敢再看，又忍不住看。
因為她知道，此次一別，就是永遠。
她想努力記住下他的容貌。
還是不敢相信。
在她的記憶里，不該是這樣的。
實在太突然了。
面對親人驟然離世，她以前寫文時喜歡寫主人公歇斯底里失聲痛哭，呼喊著親人回來。
可真面對這一幕時，她才知道，原來真正的第一反應，是不愿相信，甚至想逃避接受現實。
就連哭，都是寂靜無聲。
凌晨五點半，大家三五圍成一團，烤著火聊著天，以抵抗一陣又一陣困意。
他一個人躺在小盒子里睡著了，旁邊有他最親近的親友。
她哭累了，走到無人的客廳，看著提前收拾出來給先生用的桌子，一下子想起來，那年除夕，他們就在這里吃年夜飯。
可是從今以后，幺舅都將永遠缺席除夕的年夜飯。
下午五點半，樓下敲鑼打鼓誦經聲傳來，她坐在舅舅家三樓陽臺的藤椅，遠眺一片又一片的油菜花，敲下這段文字時，眼淚再次止不住流下。
風中傳來陣陣低鳴，似乎也在惋惜發生的一切。
直到此刻，她還是無法接受。
太突然了。
