含辛茹苦養育恩,
賽過天高勝海深。
眨眼成人爭相去,
望眼欲穿朝至昏。
清明時節日將近,
這才想起憶逝人。
老人健在不知惜,
駕鶴仙去窮孝順。
以往對清明節是沒有什么感覺的,覺得它離自己很遠,祭祖的事情輪不到小孩子操心,很多時候我們甚至連上墳都免了。而今再逢清明,突然覺得自己很是無知,一切都不知道該如何是好,不知道祭祀都有些什么禮節,有什么忌諱,需要準備些什么。
于是,就只能窮傷心。
忘記在那里曾經讀過一篇文章了,說一個中年男人的娘去世了,那人抱著他媳婦嚎啕大哭,說自己從此以后也是孤兒了。當時我覺得這男人真是矯情,這么大把年紀了怎么還那么依賴娘親。
去年春節,得知外婆去世的消息,當時總覺得不真實。我寧愿相信家里人是在出主意騙我回家也不相信這是真的,只是理智告訴我,這很有可能就是真的,畢竟外婆有那么大年紀了。
記得很小的時候自己很嗜睡,沒日沒夜的困,沒日沒夜的睡。睡醒后一睜眼就喊外婆:“俺姥,俺姥!”然后外婆便放下手里的活計,走進房間來到床前,先是一巴掌打在我頭上,然后滿是幽怨的嘮叨:“這孩子!叫魂呢?這才多一會兒不見就喊上了。”
穿褲子,提襪子,穿衣服,扣扣子,提鞋子,系鞋帶,折衣領……我還記得外婆埋怨我都這么大了還不會系鞋帶,我怔怔的愣著,還沒完全清醒過來,外婆就又拿來毛巾在我的臉上開始胡啦……
每天午飯后我都要睡午覺,外婆洗好鍋碗便去下田了,怕家里進人就把大門從外面鎖上了,干了一會兒活怕我醒來后沒法出去玩著急,便又回到家把大門打開,每天如此。
后來有一次我醒來的比平時早上一些,要出去玩耍卻發現大門被從外面鎖上了。開始我還不知道之前大門沒鎖是因為外婆回來打開后又悄悄下田去了。被鎖在院子里我覺得悶得慌,便順著院子里靠墻的一顆小樹爬了上去,然后從樹上站到墻上,再跳出去……
剛出去沒跑多遠,就被外婆撞了個正著。外婆看著我,腔調里滿是幽怨:“這才晚回來一會兒,你就跳墻頭跑出來了。恁不叫人省心?!?br> 我這才知道,原來,每天外婆下田后都會掐著時間專門趕回來給我開門。
夏天,每到雨天,外婆總會催促我們幾個表兄妹快些上床睡覺,她也會率先回屋睡覺為我們做榜樣,哪怕是剛吃過午飯也是如此。后來有一次我途中醒來,這才發現,外婆已經不知什么時候起床了,在客廳的地面上展開了一大張帆布,正在上面做針線。
我踢掉拖鞋,走上帆布,靠著外婆就又躺下了。外婆從老花鏡的縫中看看我,放下針線輕輕拍幾下我的背,便又忙起來了。類似的場景我不止一次的見到過,有的時候是在縫補什么,有的時候則是為了準備過冬的棉被。
誰曾想到,時光流逝的如此迅速,一樁樁,一件件,在不知覺中就全都化成了難忘的記憶,再也抹不去。
外婆燒的稀飯是我印象里喝過最好喝的稀飯。外婆蒸的老南瓜也是我吃過最甜最可口的東西。外婆做的病號飯是最令病人增添食欲的,外婆做的衣服是最耐穿的,外婆納的鞋子是最合腳的……
外婆忌日,我隨家人一起去上墳,看見那個不大的土包,心想外婆一生為人,不知做了多少事情,如今就落下這么一個土包,再過些年,風吹雨打,無人前來祭祀,大概便再也不會有人憶起她生前的種種行為,生前對人的好了。
我有心為她立一塊碑,詳問立碑過程的時候才知道,原來作為外孫,我是沒資格為她立碑的。立碑的事情是我姨舅母親等嫡系子女做的事情,但一想到舅舅等人對外婆做的事情,不禁絕了念頭。只是可憐外婆的一生,什么都沒落下??诙鄠鞯馁濏灒€能再傳多少年?路過的行人,有誰還知曉這里埋葬了誰的什么故事?
當老人活在世上的時候,因為我們年輕,所以不知道珍惜。有朝一日老人突然離世,這才發現,原來我們對他們的依戀從未因為長大而有所減少。我終于明白那個中年男人為什么會哭的那么傷心了。 有老人活著我們便能有依靠,凡事因為不孤單面對的時候便無所畏懼。老人走了,很長一段時間我們都會變得不知所措,這才知道,原來那年邁體衰的人并不是我們想的那般沒用。
外婆去世的事情對我影響很大,讓我的眼光不再總盯著遠方,讓我的心不再總是懸著,終于,我也開始為生計為生活為今后開始做打算。我想,這大概是外婆對我的最后一次教育了。