失蹤的歲月（短篇小說）
1
那天下午，是一個春光明媚的日子。王軼男被妻子柳如蟬拉去逛街。
他們走近街心十字路口的時候，王軼男沒有留意到信號燈變黃，繼續往前走。柳如蟬一把將他拖回來，指著一旁道：“這邊有立交橋，從橋上過。”
王軼男舉目望去，只見兩排蒼翠蔥蘢的法桐掩映之中，四周高大雄偉的建筑擁抱之下，彩虹似地橫貫著一座壯觀的立交橋，他不禁贊嘆道：“哇！我才外出這么幾天，我們的驛州城怎么變化這么大？”
柳如蟬大吃一驚，呆呆地望著他，仿佛面對著一個張牙舞爪的怪物。
王軼男見狀，費解地盯著柳如蟬，他突然發現，身邊的妻子跟剛剛出門的時候相比像是換了一個人：原本光潔的額頭，怎么突然溝壑縱橫？額頭上亮如黑漆的頭發怎么已經花白？眼睛也不再像明亮，身板也不像從前挺直。他驚問道：“如蟬，你怎么了？”
柳如蟬眼里突然涌出淚花：“五年了，你終于開口說話了。”
“什么？我才外出幾天，你怎么顛三倒四的？”
柳如蟬淚眼朦朧：“外出?你到哪去了？”
王軼男脫口而出：“我出發之前，你幫我收拾行李，你在行李箱里放了兩盒健胃膠囊，我開玩笑，說過期了，你又跑藥店買了兩盒……”
柳如蟬苦痛地掩口啜泣：“那是什么時候？”
“不就幾天前嗎？”
“幾天前？你要去哪？”
“去哪？”王軼男突然愣住了，是啊，去哪了，腦海中似乎有大山的影子，又好像是大海里的白帆，可是，究竟是哪呢？
他站在橋下，苦苦地想，越想，越混亂。柳如蟬攥起他的胳臂，輕輕地道：“走吧！回去吧！”
2
到了門口，柳如蟬從褲子口袋里掏出系著一根黑繩子的鑰匙捅開門，這又引得王軼男詫異不已：他明明記得，妻子有好幾把鑰匙，都掛在一個亮晶晶的環圈上，那鑰匙環上，還帶著一個木刻的小猴子。但他發現妻子今天十分怪異，忍住不去發問。進了客廳，他立即嗅到了房間濃烈的霉爛氣味，似乎還夾裹著煎熬中藥的苦澀氣息，地板上印滿了污跡，沙發上堆滿了凌亂的衣物，電視屏幕蒙著厚塵，電視柜上擺滿瓶瓶罐罐的藥物。
王軼男肝膽欲碎：怪不得妻子如此蒼老憔悴，自己出差才幾天，她竟然生了大病！可她為什么不告訴自己呢？
柳如蟬上前攙扶著把他摁到沙發上，他心里窩火，掙脫妻子的手，走向了陽臺。他記得陽臺上擺滿了自己親手種植的各種花木，有青翠可人的滴水觀音，有豐腴富態的君子蘭，有楚楚可憐的文竹，有亭亭玉立的富貴竹，四季常綠，裝點得空闊的陽臺如同花房。可是，眼前卻是一堆苗枯葉爛，黃土板結的花盆。
他忍無可忍，轉身向妻子咆哮：“你天天都在干什么？為什么把花都給弄死了？”
妻子已不在客廳，他奔進客廳，看到妻子正在廚房忙活。他還想跑到廚房追問，但突然又看到電視柜上的瓶瓶罐罐，他忍住怒火，蹲下去查看藥瓶。他想弄清楚她得了什么病。
說明書字體很小，好些還是字母，他看了半天，含含糊糊地看清了一些功效，好像都是治療大腦或神經的。
他更詫異：自己出差之前，她還是好好的，怎么突然腦子有了毛病？她性情閑淡，心地善良，在單位人緣很好，在家里勤勞持家，沒有奢侈的追求，沒有過分的念想，怎么腦子會出毛病？難道受到了什么刺激？
王軼男拿起一個藥盒，緩緩走進廚房，攬著妻子的肩膀，柔和地問：“如蟬，你究竟怎么了？為什么要吃這些藥？”
柳如蟬低垂著頭：“不是我的藥。”
王軼男還要追問，但見她滿眼含淚，欲言又止。
3
妻子把晚飯端到茶幾上。王軼男見是自己最愛吃的兩個菜，一個雞蛋炒辣椒，一個辣椒炒肉絲。他連忙起身，去廚房拿饅頭拿筷子。
晚餐擺好了，柳如蟬卻說，讓他先吃著，自己要出門辦些事。
王軼男急了：“這么晚了，辦什么事？安全不安全？再說，飯菜馬上就涼了！”
柳如蟬背對著他，好像有些遲疑，但瞬間，固執地拉開了屋門。王軼男呆呆地望著她瘦削的身影很快消失在門外，連一絲輕微的腳步聲都沒留下，不禁惆悵萬分。
他們夫妻身上都發生了什么，他怎么都猜不出來。他記得自己出差才幾天，可實在想不出去了哪里，而且根本回憶不出出差回家的情景。今天下午在大街上，好像是出差回來夫妻第一次相見，可為什么會在大街上？
柳如蟬生了什么病？她為什么會瞞著自己？而且，即使再兇猛的疾病，短短幾天，怎么可能會把一個健健康康的人折磨成這般摸樣？
王軼男掃視著客廳里的一切，覺得每一樣東西都如此熟悉，可每一樣東西又變得十分陌生。他看到了電視柜旁邊的電話機，突然想起自己的手機好像很久都不在身上了，于是，他拿起話筒，撥打自己的手機號碼，等了很久，那頭告訴他，電話欠費停機。他繼續又撥打柳如蟬的號碼，卻一直是占線的忙音。他想起了女兒，她正在遠方上大學，王軼男立即撥打她的號碼，片刻，那頭有了聲音：“媽媽，你還在他那里嗎？”
王軼男狂喜：“女兒，是我，爸爸！”
對方卻沉默了。
王軼男有些恐懼，他生怕女兒的聲音瞬間從他的世界消失，于是，急切地喊道：“女兒，王囡，快告訴爸爸，你媽媽怎么了？”
那頭卻傳來了低低的啜泣。王軼男驚駭萬分：“女兒，你怎么了，學校發生了什么事？”
很久，那頭說道：“我已經不在學校了……”
“什么，不在學校？你去哪了？”
那頭還是啜泣。
“囡囡，你怎么了？你媽媽怎么了？”王軼男哭嚎著喊。
又過了很久，那頭又說話了：“你怎么不問問，你自己怎么了？”
“快告訴爸爸，爸爸怎么了？”
“我已經沒有爸爸了……”
“那我是誰？”
“你問上帝去吧！”
“上帝？喂喂，上帝是誰？女兒，別掛電話……”
聽筒嘟嘟地叫起來。
王軼男突然想起了美國電影《小島驚魂》里面的故事，一家人好好地活著，卻遇到了一群鬼，可最后才發現，這家人才是真正的鬼。
難道自己撞鬼了？或者自己早已變成了鬼？他不相信，他記得自己出差才幾天，好好地活著。難道是妻子……他仍然不信。
他想起了自己的電腦，他有在電腦上寫日記的習慣。他要好好看看。
進了書房，拉開臺燈，他立即啟動電腦，可電腦像死透了一樣，沒有一點表示。他擠到電腦背后，查看電源插座插頭，手指上立即沾滿了厚厚的塵土。他顧不得這一切，把一個個插頭拔掉，把一個個插孔用嘴吹干凈，重新插上，然后，又啟動電腦。蹦蹦跳跳地，windows閃出來了。
桌面清晰了，一片芳草地，一個男人坐在一塊巨石上沉思，那是自己。一個女孩伏在自己后背上，攬著自己的脖頸，臉頰貼著自己的臉頰……
王軼男一陣劇烈的顫抖，癱倒在椅子上……
4
王軼男知道這個女孩，她是自己的同事。
他是驛州日報的主編。有一天，報社領導把一個身著一襲白色連衣裙的女孩領進他的辦公室，告訴他，她是剛畢業的大學生，叫葉芳瓊，剛被報社招聘，先跟著主編實習。
王軼男細細打量這個女孩，見她體高膚白，雙目清亮，衣著素雅，神態自然大方，心中頗為喜歡，連忙起身讓她坐下。
領導詭秘地對他一笑，轉身離去。王軼男立即察覺到了問題：報社招聘員工，他這個主編怎么不知道？即便新來了員工，也從沒有領導親自領來，更不會直接交給主編。
芳瓊似乎看出了王軼男的狐疑，忙道：“王主編，我是藝術系畢業的，編報紙是外行，我想跟您好好學，一定會盡快勝任工作。”
王軼男聽她話語得體，剛才的疑竇很快釋然，忙笑道：“很好，很好。”
但王軼男很快又發現了問題：編稿子，明顯的病句錯別字看不出來，寫稿子，套話空話標語口號滿紙飛。
王軼男私下打聽她的來頭，大家紛紛嘀咕，某書記的外甥女，三本藝術系，搞音樂的。沒有招，直接聘用。
王軼男想把她趕出主編室，要她跑廣告。但這個意思剛向領導含含蓄蓄暗示出來，立即受到了嚴厲批評，晚上又接到宣傳部領導電話，要他注意提攜培養新生代。
第二天，葉芳瓊早早來到辦公室，打掃衛生，把王軼男的辦公桌擦得锃光透亮，又給他泡好了一杯濃香的西湖龍井。甚至一看見王軼男進來，連忙上前，幫他接過手里的文稿。王軼男坐定，芳瓊立即拿來一篇文稿，半弓在辦公桌前，幾乎偎著他的胳臂，誠懇地說：“王老師，工作沒做好，我惹您生氣了。我知道您是全市知名作家詩人，我讀過您的好多作品，我知道您熱心扶持過很多文學青年，我的底子雖然差，但我一定好好向您學習，我一定不會辜負您的期望！”
王軼男如沐春風，對她的不滿一掃而光，滿心歡喜地說：“年青人上進就好，有追求就好。”
王軼男一邊給她講評稿件，一邊感受著年輕女孩散發出的溫熱的清香，忍不住心口陣陣戰栗。
后來，作家協會組織風景區筆會，王軼男上了大巴，見有人向他招手。芳瓊早早地替他占好了座位。他不知道她怎么會來，也不想問。
第二天，同行們都去爬山，王軼男因為有個稿子需要構思，就獨自坐在山下的一片草地上沉思。突然，一個人從背后跑來，一把抱住王軼男的脖頸，幾乎貼著他的臉頰，笑呵呵地說：“王老師，您怎么當了逃兵？”
這時，一對情侶手挽著手經過，芳瓊飛快從包里拿出相機，跑過去請女的照相。然后就又小燕子一樣飛到他身邊，緊緊地攬住他的脖頸。
又過了一段時間，王軼男和單位幾個同事一塊出差，他喝多了酒，不知誰把他送回了房間他。他醒過來，發現眼前一片雪白，有個女子，是芳瓊。
再后來，他把一篇稿子丟在了家里，顧不上回家，芳瓊自告奮勇替他拿稿子。傍晚回來，柳如蟬問王軼男，什么稿子這么重要，讓一個女孩子打開你的電腦使勁翻。
王軼男大驚，因為那稿子是打印稿，就放在電腦桌上。他反反復復給芳瓊講明了稿子的位置，怎么需要開電腦？
他立即啟動了電腦，桌面竟然變成了那張芳草地親密照。
柳如蟬看到了一切，轉身就走。王軼男頓時如被冰雪。
5
后來又發生了什么？王軼男卻怎么也回想不起來。他拼命在電腦里扒尋，幾乎所有的文件夾甚至所有的文檔都翻個底朝天，始終找不到任何蛛絲馬跡。
他開始懷疑關于芳瓊的一切只是自己的幻覺。有一段時間，他老是在網上觀看西方的懸疑故事片，《禁閉島》中的神經病人，《靈異第六感》中的心理醫生，《寂靜嶺》中的異度空間，這一切一切，都給他深深地震撼。在回味這些故事的時候，他會突然懷疑自己的真實性，懷疑自己只是某些物象的幻影，或者自己只是一場夢境。
他深深地吁了一氣，認真地體會眼前的世界，認識到自己是個實實在在的生命，桌面上的情景是真實的，兩個人也是真實的，但卻更茫然了。
他起身離開電腦，去翻檢寫字臺的柜斗，突然翻到了一本嶄新的結婚證。他急忙打開，看見了兩個人的頭像，一個人是自己，另一個是芳瓊。
他又懷疑自己進入了異度空間：自己只有一個妻子，那就是柳如蟬，照片上的人怎么會變成芳瓊？
他越來越恐慌，他不敢在一個人呆下去，他要去找柳如蟬。
柳如蟬是一所中學的老師。她性情閑閑淡淡，好像跟誰都不喜歡過分的交往，除了單位和家庭，她不會獨自出入其他場所。所以，家里沒有，他肯定在單位。
王軼男打定主意，就信心十足地下了樓。出了他居住的老式家屬院，他一頭撲進了絢爛的燈光里，頓時心驚肉跳：這是哪啊？原來的家屬院門口，是一條兩邊栽滿蓊郁法桐的幽僻小道，每到夜晚，他跟柳如蟬沿著這小道漫步，樹縫里灑落的橘紅的燈光，寧靜得像只小曲。
可是，小道怎么變成了寬闊的大街？
大街兩旁都是燈火輝煌的店鋪，其中有一座招牌很大的酒店。酒店外面橫七豎八地停放著各式小汽車，不遠處還有一個小酒館，酒館傳出“魁捂手八大仙”的喊聲，街道道牙邊的灌木叢靜默不語，一個酒鬼正對著灌木撒尿，幾個兩三歲的孩子在樹下漫無目地的奔跑，一只狗翹著二郎腿澆樹，一個女孩駐足埋頭看手機短信。中央快車道上大車小車箭鏃一般互射，車輛的縫隙里一輛摩托車開足了油門，狂野地呼嘯著躥向遠方，好像被死神追趕……
王軼男無助地恐慌地蹲在地上嚎啕大哭起來。
6
哭了好久，他平靜下來。雖然仍然不知道何去何從，但大腦開始正常運轉了，他想弄明白，到底發生了什么。
這時，一個人從一旁經過。他一邊盯著王軼男，一邊放緩了腳步，自語道：“這家伙，沒人管了？怎么蹲在這里！”
說著，不由分說，架起王軼男：“走，我送你回去！”
王軼男認出了這人，激動萬分，哽咽道：“老李哥，這是哪里？”
那人被燙了一樣迅疾松開他：“你你……你會說話了？”
王軼男驚訝地問：“我怎么不會說話？我一直都會說話！”
那人死死地盯著他的眼睛：“腦子也清醒了？”
“我腦子一直清醒啊？”
那人想了很久，仍然半信半疑：“你說我是誰？咱們怎么認識的？”
“你是柳如蟬的同事，我經常在報紙上給你發稿子，你經常喊我喝酒！”
那人笑了，拍了拍他的肩膀：“你終于醒過來了。可你蹲這里干嘛？”
“我出差回來，柳如蟬做好晚飯……就不見了，我去找，就迷路了……”王軼男不愿意把發生在自己身上的亂七八糟的東西講出來，他仍然懷疑那一切都是幻覺。
那人卻嘆了一口氣：“出差回來？哎！你還是沒清醒。我送你回去吧！”
王軼男甩開他的手，惱怒地說：“我到底怎么不清醒，你為什么不告訴我？”
那人又長嘆一聲，緩緩地道：“你跟報社里一個死妮子瞎胡混，人家纏上了你，你就跟柳如蟬離了婚，又跟那妮子結了婚。結婚一年，你去外地出差，遇到了車禍，變成了植物人，不會說話，不會吃飯，那妮子甩下你走了。柳如蟬知道了你半死不活的情況，又回來照顧你，天天喂你吃喂你喝，背你出來曬太陽，馱著你一步一步學走路……哎，柳如蟬是天底下沒有的好人，你沒良心啊！”
王軼男又跌在了地上。
那人緩緩地坐到王軼男身邊，遞給他一支煙：“你醒過來，你難受；你醒不過來，柳如蟬難受！好多人都說，你……還不如……不留那一口氣……”
王軼男沉沉地問：“我什么時間會走路的？什么時間會說話的？”
“是昨天還是前天，還看見柳如蟬馱著你在樓下學走路，你那時還傻乎乎的！”
王軼男又問：“我病了幾天？”
“幾天？整整五年！”
王軼男心口冰涼：“那……那……柳如蟬怎么樣了？”
“你不是說她給你做的晚飯嗎？你沒有見她？”
“不是……我是說她現在在哪里……”
“學校教樓頂層有個廁所上不去水，堆放雜物，學校給她騰出來居住。”
王軼男忽地站起來：“我去找她！”
“要不要我陪你？”
“不用了。”
7
沿著陌生的大街，循著五年前的記憶，王軼男一步一步地找到了柳如蟬的學校。
這是一所初中，到了夜晚，偌大的校園閬寂無聲。操場邊幾棵大樹在晃悠，扯著灑在操場上的光影精疲力盡地搖擺，不遠處的大教樓，只有樓梯口昏黃的路燈吃力地睜著眼，二層以上仿佛沉入了墨汁一般的大海。
他生性有些膽小，尤其在陌生的黑暗中。但他不敢后退，他更害怕孤單。
樓很大，很高，爬上頂層不容易，找到廁所間會更難。但他決心一間房一間房地去找，腿跑斷，眼撞瞎，累死，摔死，他都不再恐懼。他只想找到那里的主人，告訴她：曾經的一切都不是真的，都是異度空間，他們倆，才是世界的全部，是世界的最真實的存在。
就在他的身影消失在樓梯口的瞬間，一個瘦削的身影急忙跟了過去。
其實王軼男一直沒發覺，他蹲在家屬院門外的空地上哭嚎的時候，不遠處的一座橋頭，一片法桐的暗影下，也有個人在低低的啜泣。一路上，那個人一直躲在暗影中，緊緊地跟隨著他，他上樓，那人也輕輕地跟著上了樓……
