圍城我一共讀過三遍。初讀出于打卡名著的目的,注意力全在情節上了。二讀是因一位老師提到圍城中的陌生化手法,又拿來看果真比初讀有趣的多。三讀是近來突發奇想意欲將小說中有趣的句子整理出來,遂又讀了一遍。
在我看來,《圍城》情節、結構的水平相比其他名著只能算作一般,但錢鐘書先生的語言魅力,尤其是對比喻擬人擬物手法的運用出神入化,已達臻境。在他筆下,一切事物都有生命,一切事物又都有相似之處,這種相似不僅是靜態的還有動態的。先生尤為喜歡選擇那些整體打眼一看區別極大,常人根本不會聯想到一起的事物相類比。正是不同中的相同這一矛盾,使得人們覺得新鮮、有趣,印象深刻。我在品味的過程中,常驚嘆先生大開的腦洞和敏銳的洞察力。同這樣一個高顏值且有趣的人生活在一起,楊絳先生定是常常被逗樂吧。
在人物描寫方面,先生的描寫格外的刻薄,絲毫不留情面。出場的每個人物,無論是大是小,幾乎沒有不被諷刺調侃的,當然唐曉芙除外。與此同時,先生對儒林的諷刺貫穿全文,帶領你看到人性深處的犄角旮旯,這些犄角旮旯并未隨著時光的流轉在我們現在人身上消除。
我在整理時主要分為:環境描寫、人物描寫、動作神態心理描寫、其他評論。這四大類并未做到不重不漏,所以不能稱之為數學上的一個集合,不合理的地方甚多,姑且強忍著我的無知去領略錢鐘書先生語言的魅力吧。
經典描寫:
環境
晚霞夜
夜仿佛紙浸了油,變成半透明體;它給太陽擁抱住了,分不出身來,也許是給太陽陶醉了,所以夕照晚霞退隱后的夜色也帶著酡紅。
暮秋夜
這是暮秋天氣,山深日短,云霧里露出一線月亮,宛如一只記者的近視眼睛。少頃,這月亮圓滑得什么都粘不上,輕盈得什么都壓不住,從蓬松如絮的云堆下無牽掛地浮出來,原來還有一邊沒滿,像被打耳光的臉腫著一邊。孫小姐覺得胃里不舒服,提議踏月散步。大家沿公路走,滿地枯草,不見樹木,成片像樣的黑影子也沒有,夜的文飾遮掩全部給月亮剝光了,不留體面。
午夜
他先出宿舍到廁所去,宿舍樓上樓下都睡得靜悄悄的,腳步就像踐踏在這些睡人的夢上,釘鐵根的皮鞋太重,會踏碎幾個脆薄的夢。門外地上全是霜。竹葉所剩無幾,而冷風偶然一陣,依舊為了吹幾片小葉子是那么大的傻勁。雖然沒有月亮,幾株梧桐樹的禿枝骨鯁地清晰。只有廁所前面掛的驛站植物油燈,光色昏濁,是清爽的冬夜上一點垢膩。廁所的氣息也想怕冷,縮在屋子里不出來,不比在夏天,老遠就放著哨。
大雨
這雨愈下愈老成,水點貫穿作絲,河面上像出了痘,無數麻癍似的水渦,隨生隨滅,息息不停,到雨線更密,又仿佛光滑的水面上在長毛。
人物
胖子
海風里早含著燥熱,胖人身體給炎風吹干了,蒙上一層汗結的鹽霜,仿佛剛在巴勒斯坦的死海里洗過澡。
我只怕他整個胖身體全化在汗里,像洋蠟燭化成一灘油。
董斜川
一個氣概飛揚,鼻子直而高,側望像臉上斜擱了一張梯,頸下大的領結飽滿齊整得使鴻漸絕望地企羨。
陸子瀟
陸子瀟這人刻意修飾,頭發又油又光,深恐為帽子埋沒,與之不共戴天,深冬也光著頂。鼻子短而闊,仿佛原有筆直下來的趨勢,給人迎鼻孔打了一拳,阻止前進,這鼻子后退不迭,向兩旁橫溢。
胖女人
掌柜寫賬的桌子邊坐個胖女人坦白地攤開拜而不坦的胸膛,喂孩子吃奶;奶是孩子吃的飯,所以也該在飯堂里吃,證明這旅館是科學管理的。她滿腔都是肥膩膩的營養,小孩子吸的像是加糖的溶化豬油。她那樣肥碩,表示這店里的飯菜也營養豐富;她靠掌柜坐著,算得不落言詮的好廣告。
唐小姐
唐小姐嫵媚端正的圓臉,有兩個淺酒窩。天生著一般女人要花錢費時、調脂和粉末來仿造的好臉色,新鮮得使人見了忘掉口渴而又覺嘴饞,仿佛是好水果。她眼睛并不頂大,可是靈活溫柔,反襯得許多女人的大眼睛只像政治家講的大話,大而無當。古典學者看她說笑時露出的好牙齒,會詫異為什么古今中外詩人,都甘心稱為女人頭插的釵,腰束的帶,身體睡的席,甚至腳下踐踏的鞋襪,可是從沒有想到化作她的牙刷。她頭發沒燙,眉毛不鑷,口紅也沒有擦,似乎安心遵守天生的限止,不要彌補造化的缺陷。
動作、心理、神態
睡眠
他那天晚上的睡眠,宛如粳米粉的線條,沒有粘性,拉不長。
睡眠這東西脾氣怪得很,不要它,它偏會來,請它,哄它,千方百計勾引它,它拿身分躲得影子都不見。
不知不覺中黑地昏天合攏、裹緊、像滅盡燈火的夜,他睡著了。最初睡得脆薄,饑餓像鑷子要鑷破他的昏迷,他潛意識擋住它。漸漸這鑷子松了、鈍了,他的睡也堅實得鑷不破了,沒有夢,沒有感覺,人生最原始的睡,同時也是死的樣品。
他一忽睡到天亮,覺得身體里纖屑蜷伏的疲倦,都給睡眠躺平了,像衣服上的皺紋折痕經過烙鐵一樣。
辛楣也累得很,只怕鴻漸鼾聲打攪,正在擔心,沒提防睡眠悶棍似的忽然一下子打他入黑暗底,濾清了夢,純粹,完整的睡眠。
鴻漸睡夢里,覺得有東西在撞這肌理稠密的睡,只破了一個小孔,而整個睡都退散了,像一道滾水似的注射冰面,醒過來只聽見:“噲!噲!“
鴻漸倦極,迷迷糊糊要睡,心終放不平穩,睡四面聚近來,可是合不攏,仿佛兩半窗簾要接縫了,忽然拉鏈梗住,還漏進一線外面的世界。
臉紅
方鴻漸心中電光瞥過似的,忽然照徹,可是射眼的不敢逼視,周身的血都升上臉來。
蘇小姐雙頰涂的淡胭脂下面忽然暈出紅來,像紙上沁的油漬,頃刻布到滿臉,靦腆得迷人。
鴻漸已經羞憤得臉紅了,到小舅子把報拿來,接過一看,夾耳根、連脖子、經背脊紅下去直到腳跟。
大學同學的時候,他老遠看見我們的臉就漲紅,愈走近臉愈紅,紅得我們瞧這都身上發熱難過。我們背后叫他“寒暑表”,因為他臉色忽升忽降,表示出他跟女學生距離的遠近,真好玩兒!
孫小姐的臉紅忽然使他想起來在法國時候飯桌上沖酒的涼水;自己不會喝酒,只在水里沖一點點紅酒,常看這紅液體在白液體里泛布叆叇,做出云霧狀態,頃刻間整杯的水變成淡紅色。
孫小姐滿以為“貴人”指的是自己,早低著頭,一陣紅的消息在臉上透漏,后來聽見這話全不想干,這紅像暖天向玻璃上呵的氣,沒成暈就散了。
害羞臉紅和打呵欠或口吃一樣有傳染性,情況粘滯,仿佛像穿橡皮鞋走泥淖,踏不下而又拔不出。
韓學愈似乎臉色微紅,像陰天忽透太陽。
她剛喝了熱水,臉上的紅到上轎還沒褪。
鴻漸像已判罪的·犯人,無從抵賴,索性死了心讓臉穩定地去紅罷,囁嚅道:“我也在后悔。”
哭
孫太太眼睛紅腫,眼眶似乎飽和著眼淚,像夏天早晨花瓣上的露水,手指那么輕輕一碰就會掉下來。
她像睡著了,臉上淚漬和灰塵,結成幾道黑痕;幸虧年輕女人的眼淚還不是秋冬的雨點,不致把自己的臉摧毀得頹敗,只像清明時節的夢雨,浸腫了地面,添了些泥。
鴻漸的心不是雨衣的材料做的,給她的眼淚浸透了,忙坐在她頭邊,拉開她手,替她拭淚,帶哄帶勸。
只聽得阿丑半樓梯就尖聲嚷痛,厲而長像特別快車經過小站不停時的汽笛,跟著號啕大哭。
笑
方鴻漸看唐小姐不笑的時候,臉上還依戀著笑意,像音樂停止后裊裊空中的余音。許多女人都會笑得這樣甜,但她們的笑容只是面部肌肉柔軟操,仿佛有教練在喊口令:“一!”忽然滿臉堆笑,“二!”忽然笑不知去向,只余個空臉,像電影開映前的布幕。
那女人本在把孫小姐從頭到腳的打量,忽然發現顧先生的注意,便對他一笑,滿嘴鮮紅的牙根肉,塊壘不平像俠客的胸襟,上面疏疏地綴幾粒嬌羞不肯露出頭的黃牙齒。
她冷淡的笑容,像陰寒欲雪天的淡日。
褚慎明危坐不說話,像內視著潛意識深處的趣事而微笑,比了他那神秘的笑容,蒙娜麗莎的笑算不得什么一回事。
其他評論
一家西餐廳的菜
上來的湯是涼的,冰淇淋倒是熱的;魚像海軍陸戰隊,已登陸了好幾天;肉像潛水艇士兵,會長時間伏在水里;除醋以外,面包、牛油、紅酒無一不酸。
中英夾雜
他并無中文難達的新意,需要借英文來講;所以他說話里嵌的英文字,還比不得嘴里嵌的金牙,因為金牙不僅妝點,尚可使用,只好比牙縫里嵌的肉屑,表示飯菜吃得好,此外全無用處。
鳥籠
他引一句英國古話,說結婚仿佛金漆的鳥籠,籠子外邊的鳥想住進去,籠內的鳥想飛出來;所以結而離,離而結,沒有了居。
圍城
法國也有這么一句話。不過,不說是鳥籠,說是被圍困的城堡fortresse assiegee,城外的人想沖進去,城里的人想逃出來。
丑
鴻漸研究出西洋人丑的跟中國人不同:中國人丑的像造物者偷工減料的結果,潦草塞責的丑;西洋人丑像造物者惡意的表現,存心跟臉上五官開玩笑,所以丑得有計劃、有作用。
附:完整整理版
環境描寫:
晚霞夜
夜仿佛紙浸了油,變成半透明體;它給太陽擁抱住了,分不出身來,也許是給太陽陶醉了,所以夕照晚霞退隱后的夜色也帶著酡紅。
海上夜
天空早起了黑云,漏出疏疏幾顆星,風浪像饕餮吞吃的聲音,白天的汪洋大海,這時候全消化在更廣大的昏夜里。襯了這背景,一個人身心的攪動也縮小以至于無,只心里一團明天的希望,還未落入渺茫,在廣漠澎湃的黑暗深處,一點螢火似的自照著。
星夏夜
滿天的星又密又忙,它們生息全無,而看來只覺得天上熱鬧。一梳月亮像形容未長成的女孩子,但見人已不羞縮,光明和輪廓都清新刻露,漸漸可烘襯夜景。小園草地里的小蟲瑣瑣屑屑地在夜談。不知那里的蛙群齊心協力地干號,像聲浪給火煮的發沸。幾星螢火優游來去,不像飛行,像在厚密的空氣里漂浮,月光不到的陰黑處,一點螢火忽明,像夏夜的一只微綠的小眼睛。
暮秋夜
這是暮秋天氣,山深日短,云霧里露出一線月亮,宛如一只記者的近視眼睛。少頃,這月亮圓滑得什么都粘不上,輕盈得什么都壓不住,從蓬松如絮的云堆下無牽掛地浮出來,原來還有一邊沒滿,像被打耳光的臉腫著一邊。孫小姐覺得胃里不舒服,提議踏月散步。大家沿公路走,滿地枯草,不見樹木,成片像樣的黑影子也沒有,夜的文飾遮掩全部給月亮剝光了,不留體面。
仲夏夜
他們走進飯館,薄暮未昏,還是試探性的夜色,出來的時候,早已妥妥帖帖地是夜了。可是這是亞熱帶好天氣的夏夜,夜得坦白淺顯,沒有深沉不可測的城府,就仿佛讓導演莎士比亞《仲夏夜之夢》的人有一個背景的榜樣。
午夜
他先出宿舍到廁所去,宿舍樓上樓下都睡得靜悄悄的,腳步就像踐踏在這些睡人的夢上,釘鐵根的皮鞋太重,會踏碎幾個脆薄的夢。門外地上全是霜。竹葉所剩無幾,而冷風偶然一陣,依舊為了吹幾片小葉子是那么大的傻勁。雖然沒有月亮,幾株梧桐樹的禿枝骨鯁地清晰。只有廁所前面掛的驛站植物油燈,光色昏濁,是清爽的冬夜上一點垢膩。廁所的氣息也想怕冷,縮在屋子里不出來,不比在夏天,老遠就放著哨。
雨
天色漸昏,大雨欲來,車夫加勁趕路,說天要變了。天仿佛聽見了這句話,半空里轟隆隆一聲回答,像天宮的地板上滾著幾十面銅鼓。從早晨起,空氣悶塞得像障礙著呼吸,忽然這時候天不知道哪里漏了個洞,天外的爽氣一陣陣沖進來,半黃落的草木也自昏沉里一時清醒,普遍地微微嘆息,瑟瑟顫動,大地像蒸籠揭去了蓋。
一會兒,雨點密起來,可是還不像下雨,只仿佛許多小水珠在半空里頑皮,滾著跳著,頑皮得夠了,然后趁勢落地。
這雨愈下愈老成,水點貫穿作絲,河面上像出了痘,無數麻癍似的水渦,隨生隨滅,息息不停,到雨線更密,又仿佛光滑的水面上在長毛。
雨愈下愈大,宛如水點要搶著下地,等不及排行分列,我擠了你,你拼上我,合成整塊的冷水,沒頭沒腦澆下來。
一行人眾像在一個機械畫所用的墨水瓶里趕路,夜黑得太周密了,真是伸手不見五指!在這種夜里,鬼都得要碰鼻子拐彎,貓會自恨它的一嘴好胡子當不了昆蟲的觸須。
一覺醒來,天氣若無其事的晴朗。只是黃泥地表示夜來有雨,面粘心硬,像夏天熱得半溶的太妃糖,走路容易滑倒。
人物描寫
汪處厚
誰知道沒有槍桿的人,胡子也不像樣,又稀又軟,掛在口角兩旁,像新式標點里的逗號,既不能翹然而起,也不夠飄然而裊。
汪太太
骨肉停勻,并不算瘦,就是臉上沒有血色,也沒擦胭脂,只傅了粉。嘴唇卻涂澤鮮紅,旗袍是淺紫色,顯得那張臉殘酷地白。長睫毛,眼梢斜撇向上。頭發沒燙,梳了髻,想來是嫌本地理發師電燙不到家的緣故。手里抱著皮熱水袋,十指甲全是紅的,當然絕非畫畫時染上的顏色,因為她畫的是青綠山水。
范小姐
范小姐發現心里有秘密,跟喉嚨里有咳嗽一樣的癢得難熬。要人知道自己有個秘密,而不讓人知道是個什么秘密,等他們問,要他們猜,這是人性的虛榮。范小姐就缺少一個切切私語的盤問者。
像一切好學而又愛美的女人,她戴白金腳無邊眼鏡;無邊眼鏡仿佛不著邊際,多少和臉蛋融化為一,戴了可算沒帶,不比有邊眼睛,界域分明,一戴上就從此掛了女學究的招牌。
范小姐今天赴宴擦的顏色,就跟美洲印第安人上戰場擦的顏色同樣勝利地紅。
胖子
海風里早含著燥熱,胖人身體給炎風吹干了,蒙上一層汗結的鹽霜,仿佛剛在巴勒斯坦的死海里洗過澡。
我只怕他整個胖身體全化在汗里,像洋蠟燭化成一灘油。
法國人
法國人的思想是有名的清楚,他們的文章也明白干凈,但是他們的做事,無不混亂、骯臟、喧嘩,但看這船上的亂糟糟。
蘇小姐
假使她從帆布躺椅上站起來,會見的身段瘦削,也許輪廓的線條太硬,像方頭鋼筆劃成的。
那時候蘇小姐把自己的愛情看得太名貴了,不肯隨便施與。現在呢,宛如做了好衣服,舍不得穿,鎖在箱里,過一兩年忽然發見這衣服的樣子和花色都不時髦了,有些自悵自悔。
蘇小姐理想的自己是:“艷如桃李,冷若冰霜”。讓方鴻漸卑遜地仰慕而后屈服地求愛。誰知道氣候雖然每天華氏一百度左右,這種又甜又冷的冰淇淋作風全行不同。
好像蘇小姐是磚石一類的硬東西,非鴕鳥或者伙計的胃消化不掉的。
孩子
孩子不足兩歲,塌鼻子,眼睛兩條斜縫,眉毛高高在上,跟眼睛遠隔得彼此要害相思病,活像報上諷刺畫里中國人的臉。
鵬圖還沒有做慣父親,對那一團略具五官七竅的紅肉,并不覺得創造者的驕傲和主有者的偏袒,三腳兩步到老子書房里去報告:“生下來一個妖怪。”
老實人
忠厚老實人的惡毒,像飯里的沙礫或者出骨魚片里未凈的刺,會給人一種不期待的傷痛。
鮑小姐
有人叫她“熟食鋪子”,因為只有熟食店會把那許多顏色暖熱的肉公開陳列;又有人叫她“真理”,因為據說“真理是赤裸裸的”。鮑小姐并未一絲不掛,所以他們修正為“局部的真理”。
長睫毛下一雙欲眠似醉、含笑、帶夢的大眼睛,圓滿的上嘴唇好像鼓著在跟愛人使性子。
大學生
隨便聽幾門功課,興趣頗廣,心得全無,生活尤其懶散。
愛爾蘭人
他住的那間公寓房間現在租給一個愛爾蘭人,具有愛爾蘭人的不負責、愛爾蘭人的急智、還有愛爾蘭人的窮。相傳愛爾蘭人的不動產是奶和屁股。
法國人
這是法國船一路走來第一個可夸傲的本國殖民地。船上的法國人像狗望見了家,氣勢頓長,舉動和聲音也高亢好些。
唐小姐
唐小姐嫵媚端正的圓臉,有兩個淺酒窩。天生著一般女人要花錢費時、調脂和粉末來仿造的好臉色,新鮮得使人見了忘掉口渴而又覺嘴饞,仿佛是好水果。她眼睛并不頂大,可是靈活溫柔,反襯得許多女人的大眼睛只像政治家講的大話,大而無當。古典學者看她說笑時露出的好牙齒,會詫異為什么古今中外詩人,都甘心稱為女人頭插的釵,腰束的帶,身體睡的席,甚至腳下踐踏的鞋襪,可是從沒有想到化作她的牙刷。她頭發沒燙,眉毛不鑷,口紅也沒有擦,似乎安心遵守天生的限止,不要彌補造化的缺陷。
沈太太
這暖烘烘的味道,饞了脂粉香和花香,熏得方鴻漸要泛胃,又不好意思抽煙解穢。心里想這真是從法國新回來的女人,把巴黎大菜場的“臭味交響曲”都帶到中國來了。沈太太生得怪樣,打扮得妖氣。她眼睛下兩個黑袋,像圓殼行軍水壺,想是儲蓄著多情的熱淚,嘴唇涂的濃胭脂給唾沫帶進了嘴,把暗黃崎嶇的牙齒染道紅痕,血淋淋的像偵探小說里謀殺案的線索。
曹元郎
曹元朗臉上一圈圈的笑痕,像投了石子的水面。
褚慎明
一個躬背高額,大眼睛,蒼白臉,戴夾鼻金絲眼鏡,穿的西裝袖口遮沒手指,光光的臉,沒胡子也沒皺紋,而看來像個幼稚的老太婆或者上了年紀的小孩子。
董斜川
一個氣概飛揚,鼻子直而高,側望像臉上斜擱了一張梯,頸下大的領結飽滿齊整得使鴻漸絕望地企羨。
顧而謙
他雖是近五十歲的干癟男人,綽有天真嫵媚小姑娘的風致,他的笑容比他的臉要年輕足足三十年,口內兩只金門牙使他的笑容尤其輝煌耀目。
孫柔嘉
孫小姐長圓臉,舊象牙色的顴頰上微有雀斑,兩眼分得太開,使她常帶著驚異的表情;打扮甚為素凈,怕生的一句話也不敢講,臉上滾滾不斷的紅暈。
法國警察
本來蒼白的臉色現在紅得像生牛肉,兩眼里新織滿紅絲,肚子肥凸得像青蛙在鼓氣,法國人在國際上的綽號是“蝦蟆”,真正名副其實,可驚的是添了一團兇橫的獸相。
安南人
安南人鳩形鵠面,皮焦齒黑,天生的鴉片鬼相,手里的警棍,更像一支鴉片槍。
李梅亭
李先生臉上少了那副黑眼鏡,兩只大白眼睛像剝掉殼的煮熟雞蛋。
小女孩
那小女孩年紀雖小,打扮得臉上顏色賽過雨后虹霓、三棱鏡下日光或者姹紫嫣紅開遍的花園。她擦的粉不是來路貨,似乎泥水匠粉飾墻壁用的,汽車顛動厲害,震得臉上粉飾一顆顆參加太陽光里飛舞的灰塵。
胖女人
掌柜寫賬的桌子邊坐個胖女人坦白地攤開拜而不坦的胸膛,喂孩子吃奶;奶是孩子吃的飯,所以也該在飯堂里吃,證明這旅館是科學管理的。她滿腔都是肥膩膩的營養,小孩子吸的像是加糖的溶化豬油。她那樣肥碩,表示這店里的飯菜也營養豐富;她靠掌柜坐著,算得不落言詮的好廣告。
侯營長
侯營長有個桔皮大鼻子,鼻子上附帶一張臉,臉上應有盡有,并未給鼻子擠去眉眼,鼻尖生幾個酒刺,像未熟的草莓,高聲說笑,一望而知是為豪杰。
阿福
這男人油頭滑面,像浸油的枇杷核,穿件青布大褂,跟女人并肩而坐,看不出是用人。
高松年
高校長肥而結實的臉像沒發酵的黃面粉饅頭,“饞嘴的時間”咬也咬不動他,一條牙齒印或皺紋都沒有。
陸子瀟
陸子瀟這人刻意修飾,頭發又油又光,深恐為帽子埋沒,與之不共戴天,深冬也光著頂。鼻子短而闊,仿佛原有筆直下來的趨勢,給人迎鼻孔打了一拳,阻止前進,這鼻子后退不迭,向兩旁橫溢。
韓學愈
跟韓學愈談話仿佛看慢動電影,你想不到簡捷的一句話需要那么多的籌備,動員那么復雜的身體結構。時間都給他的話膠著,只好拖泥帶水地慢走。韓學愈容顏灰暗,在陰天可以與周圍的天色和融無間,隱身不見,是頭等的保護色。
韓學愈得到鴻漸停聘的消息,拉了白俄太太在家里跳躍得像青蛙和虼蚤
韓太太
韓太太雖然相貌丑,紅頭發,滿臉雀斑像面餅上蒼蠅下的糞,而舉止活潑的通了電似的。
陸先生
她丈夫陸先生,一臉不可饒恕的得意之色,好談論時事。因為他兩耳微聾,人家沒力氣跟他辯,他心里只聽到自己說話的聲音,愈加不可理喻。
心理、動作、神態描寫
撩
你嘴湊過來,我對你嘴說,這話就一直鉆到你心里,省的走遠路,拐了彎從耳朵里進去。
臉紅
方鴻漸心中電光瞥過似的,忽然照徹,可是射眼的不敢逼視,周身的血都升上臉來。
蘇小姐雙頰涂的淡胭脂下面忽然暈出紅來,像紙上沁的油漬,頃刻布到滿臉,靦腆得迷人。
鴻漸已經羞憤得臉紅了,到小舅子把報拿來,接過一看,夾耳根、連脖子、經背脊紅下去直到腳跟。
大學同學的時候,他老遠看見我們的臉就漲紅,愈走近臉愈紅,紅得我們瞧這都身上發熱難過。我們背后叫他“寒暑表”,因為他臉色忽升忽降,表示出他跟女學生距離的遠近,真好玩兒!
孫小姐的臉紅忽然使他想起來在法國時候飯桌上沖酒的涼水;自己不會喝酒,只在水里沖一點點紅酒,常看這紅液體在白液體里泛布叆叇,做出云霧狀態,頃刻間整杯的水變成淡紅色。
孫小姐滿以為“貴人”指的是自己,早低著頭,一陣紅的消息在臉上透漏,后來聽見這話全不想干,這紅像暖天向玻璃上呵的氣,沒成暈就散了。
害羞臉紅和打呵欠或口吃一樣有傳染性,情況粘滯,仿佛像穿橡皮鞋走泥淖,踏不下而又拔不出。
韓學愈似乎臉色微紅,像陰天忽透太陽。
她剛喝了熱水,臉上的紅到上轎還沒褪。
鴻漸像已判罪的·犯人,無從抵賴,索性死了心讓臉穩定地去紅罷,囁嚅道:“我也在后悔。”
打消念頭
打消已起的念頭仿佛跟女人懷孕要打胎一樣的難受。
被甩
方鴻漸把這種巧妙的詞句和精密的計算來撫慰自己,可是失望、遭欺騙的情欲、被損傷的驕傲,都不肯平伏,像不倒翁,按下去又豎起來,反而搖擺得厲害。
哭
孫太太眼睛紅腫,眼眶似乎飽和著眼淚,像夏天早晨花瓣上的露水,手指那么輕輕一碰就會掉下來。
她像睡著了,臉上淚漬和灰塵,結成幾道黑痕;幸虧年輕女人的眼淚還不是秋冬的雨點,不致把自己的臉摧毀得頹敗,只像清明時節的夢雨,浸腫了地面,添了些泥。
鴻漸的心不是雨衣的材料做的,給她的眼淚浸透了,忙坐在她頭邊,拉開她手,替她拭淚,帶哄帶勸。
只聽得阿丑半樓梯就尖聲嚷痛,厲而長像特別快車經過小站不停時的汽笛,跟著號啕大哭。
恨
方鴻漸恨不得把蘇小姐瘦身體里每根骨頭都捏為石灰粉。
平靜
她的平淡,更使鴻漸疑懼,覺得這是愛情超熱烈的安穩,仿佛颶風后的海洋波平浪靜,而底下隨時潛伏者洶涌翻騰的力量。
緊張
拼命回憶,只像把篩子去盛水。一著急,注意力集中不起來,思想的線索要打成結又松散了。隱約還有些事實的影子,但好比在熱鬧地方等人,瞥眼人堆里像是他,走上去找,又不見了。
尷尬
方鴻漸那時候宛如隆冬早晨起床的人,好容易用最大努力跳出被我,只有熬著冷穿衣下床,斷無縮回去的道理。
頹唐
早晨方醒,聽見窗外樹上鳥叫,無理由地高興,無目的地期待,心似乎減輕重量,直升上去。可是這歡喜是空的,像小孩子放的氣球,上去不到幾尺,便爆裂歸于烏有,只留下忽忽若失的無名惆悵。他坐立不安地要活動,卻頹唐使不出勁兒來,好比楊花在春風里飄蕩,而身輕無力,終飛不遠。
手
今天握她的手像捏著冷血的魚翅。
笑
方鴻漸看唐小姐不笑的時候,臉上還依戀著笑意,像音樂停止后裊裊空中的余音。許多女人都會笑得這樣甜,但她們的笑容只是面部肌肉柔軟操,仿佛有教練在喊口令:“一!”忽然滿臉堆笑,“二!”忽然笑不知去向,只余個空臉,像電影開映前的布幕。
那女人本在把孫小姐從頭到腳的打量,忽然發現顧先生的注意,便對他一笑,滿嘴鮮紅的牙根肉,塊壘不平像俠客的胸襟,上面疏疏地綴幾粒嬌羞不肯露出頭的黃牙齒。
她冷淡的笑容,像陰寒欲雪天的淡日。
褚慎明危坐不說話,像內視著潛意識深處的趣事而微笑,比了他那神秘的笑容,蒙娜麗莎的笑算不得什么一回事。
演說
他最擅長用外國話演說,響亮流利的美國話像天心里轉滾的雷,擦了油,打上蠟,一滑就是半個上空。
春心萌動
方鴻漸出了蘇家,自覺已成為春天的一部分,沆瀣一氣,不是兩小時前的春天門外漢了。
睡眠
他那天晚上的睡眠,宛如粳米粉的線條,沒有粘性,拉不長。
睡眠這東西脾氣怪得很,不要它,它偏會來,請它,哄它,千方百計勾引它,它拿身分躲得影子都不見。
不知不覺中黑地昏天合攏、裹緊、像滅盡燈火的夜,他睡著了。最初睡得脆薄,饑餓像鑷子要鑷破他的昏迷,他潛意識擋住它。漸漸這鑷子松了、鈍了,他的睡也堅實得鑷不破了,沒有夢,沒有感覺,人生最原始的睡,同時也是死的樣品。
他一忽睡到天亮,覺得身體里纖屑蜷伏的疲倦,都給睡眠躺平了,像衣服上的皺紋折痕經過烙鐵一樣。
辛楣也累得很,只怕鴻漸鼾聲打攪,正在擔心,沒提防睡眠悶棍似的忽然一下子打他入黑暗底,濾清了夢,純粹,完整的睡眠。
鴻漸睡夢里,覺得有東西在撞這肌理稠密的睡,只破了一個小孔,而整個睡都退散了,像一道滾水似的注射冰面,醒過來只聽見:“噲!噲!“
鴻漸倦極,迷迷糊糊要睡,心終放不平穩,睡四面聚近來,可是合不攏,仿佛兩半窗簾要接縫了,忽然拉鏈梗住,還漏進一線外面的世界。
盯
褚哲學家害饞癆地看著蘇小姐,大眼珠仿佛哲學家謝林的“絕對觀念”,像“手槍里彈出的子藥”,險得突破眼眶,迸碎眼鏡。
月亮與臉
鴻漸偷看蘇小姐的臉,光潔得像月光潑上去就會滑下來,眼睛里也閃活著月亮,嘴唇上月華洗不淡的紅色變為滋潤的深暗。
嚇得慌
鴻漸嚇得頭顱幾乎下縮齊眉,眉毛上升入發。
頭皮發麻
鴻漸身心仿佛通電似的發麻,只知道唐小姐在說自己,沒心思來領會她話里的意義,好比頭腦里蒙上的一層油紙,她的話雨點似的滲不進,可是油紙震顫著雨打的重量。
空虛
可是心里忘不了他,好比牙齒鉗去了,齒腔空著作痛,更好比花盆里種的小樹,要連根拔它,這花盆就得迸碎。
痛苦
這些時,他才像從昏厥里醒過來,開始不住的心痛,就像因蜷曲而麻木的四肢,到伸直了血脈流通,就覺得刺痛。昨天囫圇吞地忍受的整塊痛苦,當時沒工夫辨別滋味,現在,牛反芻似的,零星斷續,細嚼出深深沒底的回味。
肅殺
他個人的天地忽然從世人公共生活的天地里分出來,宛如與活人幽冥隔絕的孤鬼,瞧著陽世的樂事,自己插不進,瞧著陽世的太陽,自己曬不到。
讓三分
他所說的“讓她三分”,不是“三分流水七分塵”的“三分”,而是“天下只有三分月色”的“三分”
笨
這兩天來,人斗氣笨了,后腦里像棉花裹的鼓槌在打布蒙的鼓,模糊地沉重,一下一下的跳痛,想不出圓滿的遮羞方式。
呼嚕
假使真灌成片子,那聲氣嘩啦嘩啦,又像風濤澎湃,又像狼吞虎咽,中間還夾著一絲又尖又細的聲音,忽高忽低,裊裊不絕。有時這一條絲高上去,高上去,細得,細得像放足的風箏線要斷了,不知怎么像過一個峰尖,又降落安穩下來。
起興致
顧而謙的興致像水面浮的軟木塞,傾盆大雨都打它不下,就提議午后游雪竇山。
擠車
這車廂仿佛沙丁魚罐,里面的人緊緊的擠得身體都扁了。可是沙丁魚的骨頭,深藏在自己身里,這些乘客的肘骨膝骨都向旁人的身體里硬嵌。罐裝的沙丁魚條條挺直,這些乘客都蜷曲波折,腰跟腿彎成幾何學上有名目的角度。
說話快
那女人講了一大串話,又快又脆,像鋼刀削蘿卜。
偷看
沿窗縫里挨到桌子前,不由自主望望孫小姐,只見睡眠把她的臉洗濯得明凈滋潤,一堆散發不知怎么樣會覆在她臉上,使她臉添了放任的媚姿,鼻尖上的發梢跟著鼻息起伏,看得代她臉癢,恨不得能伸手替她掠好。燈光里她睫毛仿佛微動,鴻漸一跳,想也許自己眼錯,又似乎什么她忽然呼吸短促,再一看,她睡著不動的臉像在泛紅。
餓
鴻漸餓的睡不熟,身子像沒放文件的公事皮包,幾乎腹背相貼,才領略出法國人所謂“長得像沒有面包吃的日子”還不夠親切;長得像沒有面包吃的日子,長得像失眠的夜,都比不上因沒有面包吃而失眠的夜那樣慢慢難度。
可憐他們這天飯都不敢多吃,吃的飯并不能使他們不餓,只滋養栽培了餓,使餓在他們身體里長存,而他們不至于餓死了不再餓。
那天晚上,大家睡熟了還覺得餓,仿佛餓宣告獨立,具體化了,跟身子分開似的。
信口胡扯
高松年事先并沒有這番意見,臨時信口胡扯一陣。經朋友們這樣一恭維,他漸漸相信這真是至理名言,也對自己傾倒不已。(我們自己是不是有時候也是這樣呢?)
撒謊
一般人撒謊,嘴跟眼睛不能合作,嘴盡管雄赳赳地胡說,眼睛懦怯不敢平視對方。
退步
學生程度跟世道人心好像是在這裝了橡皮輪子的大時代里僅有的兩件退步的東西。
少言
不輕易開口的人總使旁人想他滿腹深藏著智慧,正像密封牢鎖的箱子,一般人總以為里面結結實實都是寶貝。
改造句
苦事是改造句卷子,好比洗臟衣服,一批洗干凈了,下一批來還是那樣臟。
驚駭
驚駭像牙醫生用的口撐,教她張著嘴,好一會上下顎合不攏來。
寂靜
好幾秒鐘,屋子里靜寂得應該聽見螞蟻在地下爬——可是當時沒有螞蟻。
憤怒
孫小姐的怒容使鴻漸不敢看她,臉爆炸式的發紅,又像一星火落在一盆汽油面上。
撒嬌
孫小姐嚶然像醫院救護汽車的汽笛聲縮小了幾千倍,伸手拉鴻漸的右臂,仿佛求他保護。
生悶氣
鴻漸郁勃得心情像關在黑屋里的野獸,把墻壁狠命的撞、抓、打,但找不著出路。
混亂迷離
鴻漸走出門,神經麻木,不感覺冷,意識里只有左頰在發燙。頭腦里,情思彌漫紛亂像個北風飄雪片的天空。他信腳走著,徹夜不睡的路燈把他的影子一盞盞彼此遞交。
其他評論
女人的欲望
做媒和做母親是女人的兩個基本欲望,汪太太本來閑的發悶,受了委托,仿佛失業的人找到職業。
規外行動
冬天的溪水涸盡,溪底堆滿石子,仿佛這溪新生下的大大小小的一窩卵。水涸的時候,大家都不走木板橋而踏著石子過溪,這表示只要沒有危險,人人愿意規外行動。
變為窮光蛋
這次兵災當然使許多有錢、有房子的人流落做窮光蛋,同時也讓不知多少窮光蛋有機會追溯自己為過去的富翁。日本人燒了許多空中樓閣的房子,占領了許多烏托邦的產業,破壞了許多單相思的婚姻。
活著與光明
活要活得痛快,死要死得干脆;黑夜已經這么深了,光明還會遙遠么?
活誠然不痛快,死可也不容易;黑夜似乎夠深了,光明依然看不見。
文憑
這一張文憑,仿佛有亞當、夏娃下身那片樹葉的功用,可以遮羞包丑;小小一方紙能把一個人的空疏、寡陋、愚笨都掩蓋起來。自己沒有文憑,好像精神上赤條條的,沒有包裹。
一家西餐廳的菜
上來的湯是涼的,冰淇淋倒是熱的;魚像海軍陸戰隊,已登陸了好幾天;肉像潛水艇士兵,會長時間伏在水里;除醋以外,面包、牛油、紅酒無一不酸。
膚色
也許你喜歡蘇小姐死魚肚那樣的白,你自己就是掃煙囪的小黑炭,不照照鏡子。
雞肉
侍者上了雞,碟子里一塊像禮拜堂定風針上鐵公雞施舍下來的肉。
離別
到香港前一天下午,大家回國后的通信地址都交換過了,彼此再回的話也反復說了好幾遍,仿佛這同舟之誼永遠忘不掉似的。
自尊心
方鴻漸給鮑小姐一眼看的自尊心像泄盡氣的橡皮車胎。
違和
譬如小貓打圈兒追自己的尾巴,我們看著好玩兒,而小狗也追尋過去地回頭跟著那短尾巴橛亂轉,就風趣減少了。
戒指
假使訂婚戒指是落入圈套的象征,紐扣也是扣留不放的預兆。
留學回國
理想中的留學回國,好像地面的水,化氣升上天空,又變成雨回到地面,一時的人都望著、說著。
吹噓
自己也被吹成一個大肥皂泡,未破時五光十色,經不起人一搠就不知去向。
談戀愛
許多人談婚姻,語氣仿佛是同性戀愛,不是看中女孩子本人,是羨慕她的老子或她的哥哥。
轟炸
以后飛機接連光顧,大有絕世佳人一顧傾城,再顧傾國的風度。
中英夾雜
他并無中文難達的新意,需要借英文來講;所以他說話里嵌的英文字,還比不得嘴里嵌的金牙,因為金牙不僅妝點,尚可使用,只好比牙縫里嵌的肉屑,表示飯菜吃得好,此外全無用處。
春氣
這春氣鼓動得人心像嬰孩出齒時的牙齦肉,受到一種生機透芽的痛癢。
春光
公園和住宅花園里的草木,好比動物園里鐵籠子關住的野獸,拘束、孤獨、不夠春光盡情的發泄。
花香
客堂一扇窗開著,太陽烘焙的花香,濃得塞鼻子,暖得使人頭腦迷倦。這些花的香味,跟蔥蒜的臭味一樣,都是植物氣息而有葷腥的肉感,像從夏天跳舞會上頭發里發泄出來的。
大蘿卜
他身大而心不大,像個空心大蘿卜。
鳥籠
他引一句英國古話,說結婚仿佛金漆的鳥籠,籠子外邊的鳥想住進去,籠內的鳥想飛出來;所以結而離,離而結,沒有了居。
圍城
法國也有這么一句話。不過,不說是鳥籠,說是被圍困的城堡fortresse
assiegee,城外的人想沖進去,城里的人想逃出來。
抽水馬桶
鴻漸要喉舌兩關不留難這口酒,溜稅似地直咽下去,只覺胃里的東西給這口酒激得要冒上來,好比已塞的抽水馬桶又經人抽一下水的景象。
宿醉
明天一早方鴻漸醒來,頭里還有一條鋸齒線的痛,舌頭像進門擦鞋底的棕毯。
預言
信口胡扯,而便能一語道破,天下未卜先知的語言家都是這樣的。
失戀
有人失戀了,會把他們的傷心立刻像叫花子的爛腿,血淋淋地公開展覽,博人憐憫,或者事過境遷,像戰士的金瘡舊斑,脫衣指示,使人驚佩。
家斗
在西洋家庭里,丈母娘跟女婿間的爭斗,是至今保存的古風,我們中國家庭里婆婆和媳婦的敵視,也不輸他們那樣悠久的歷史。
肚子
大家庭里做媳婦的女人平時吃飯的肚子要小,受氣的肚子要大;一有了胎,肚子真大了,那時吃飯的肚子可以放大,受氣的肚子可以縮小。
春之戀歌
那女明星的嬌聲尖銳里含著渾濁,一大半像鼻子里哼出來的,又膩又粘,又軟懶無力,跟鼻子的主產品鼻涕有同樣品性。可是,至少該有像鼻子那么長短,才包涵得下這彎繞連綿的聲音。
骨頭與倒影
狗為了追求水里肉骨頭的影子,喪失了到嘴的肉骨頭!跟愛人如愿以償結了婚,恐怕那時候肉骨頭下肚,倒要對水悵惜這不可再見的影子了。
微光
“那最好!不要提起我,不要提起我。”鴻漸嘴里機械地說著,心里仿佛黑牢里的禁錮者摸索著一根火柴,剛劃亮,火柴就熄了,眼前沒看清的一片又滑回黑暗里。譬如黑夜里兩條船相迎擦過,一個在這條船上,瞥見對面船艙的燈光里正是自己夢寐不忘的臉,沒來得及叫喚,彼此早距離遠了。這一剎那的接近,反見得暌隔得渺茫。
女人的體貼
鴻漸只有感佩,想女人這怪東西,要體貼起人來,真是無微不至,汗毛孔的折疊里都給她溫存到。
囑咐
孫小姐忙向李先生報告,李先生皺了眉頭正有囑咐,這汽車頭轟隆隆掀動了好一會,突然鼓足了氣開發,李先生頭一晃,所說的話仿佛有手一把從他嘴邊奪去向半空中扔了,孫小姐側著耳朵全沒聽到。
破車
這輛汽車久歷風塵,該慶古稀高壽,可是抗戰時期,未便退休。機器是沒有脾氣癖性的,而這輛車倚老賣老,修煉成桀驁不馴、怪癖難測的性格,有時標勁像大官僚,有時別扭像小女郎,汽車夫那些粗人休想駕馭了解。
這是輛病車,正害瘧疾,走的時候,門窗無不發抖,坐在車梢的人更給它震動得骨節松脫、腑臟顛倒,方才吃的粳米飯仿佛在胃里琤琮跳碰,有如賭場中碗里的骰子。
油桌面
桌面就像《儒林外史》里范進給胡屠戶打了耳光的臉,刮得下斤把豬油。
跳蚤
鴻漸上床,好一會兒沒有什么,正放心要睡去,忽然發癢,不能忽略的癢,一處癢,兩處癢,滿身癢,心窩里奇癢。蒙馬脫爾的“跳蚤市場”和耶路撒冷圣廟的“世界蚤虱大會”全像在這歐亞大旅社里舉行。
紅燒肉與饅頭
門口桌子上,一疊飯碗,大碗子里幾塊半生不熟的肥肉,原是紅燒,現在像紅人倒運,又冷又黑。旁邊一碟饅頭,遠看也像玷污了清白的大閨女,全是黑斑點,走近了,這些黑點飛升而消散于周遭的陰暗之中,原來是蒼蠅。
蛆蟲
肉上一條蛆蟲從膩睡里驚醒,載蠕載裊,李梅亭眼快,見了惡心,向這條蛆遠遠地尖了嘴做個標志記號道:“這要不得!”伙計忙伸指頭按著這嫩肥軟白的東西,輕輕一捺,在肉面的塵垢上劃了一條烏光油潤的痕跡,像新澆的柏油路,一壁說:“沒有什么呀!”
好奇心
雖然這么說,按捺不下的好奇心和希冀像火爐上燒滾的水,勃勃地掀動壺蓋。
老科學家
三閭大學校長高松年是位老科學家。這“老”字的位置非常為難,可以形容科學,也可以形容科學家。不幸的是,科學家跟科學大不相同,科學家像酒,愈老愈可貴,而科學像女人,老了便不值錢。
烤紅薯
烤紅薯這東西,本來像中國諺語里的私情男女,“偷著不如偷不著,”香味比滋味好;你聞的時候,覺得非吃不可,真到嘴,也不過爾爾。(我想泡面也是這樣,很多東西都是這樣)
同路人
同路的人,一到目的地,就分散了,好像一個波浪里的水打到岸邊,就四面濺開。
教學套路
從前先生另有參考書作枕中秘寶,所以肯用教科書;現在沒有參考書,只靠這本教科書來灌輸知識,宣揚文化,萬不可公諸大眾,還是讓學生們莫測高深,聽講記筆記罷。
丑
鴻漸研究出西洋人丑的跟中國人不同:中國人丑的像造物者偷工減料的結果,潦草塞責的丑;西洋人丑像造物者惡意的表現,存心跟臉上五官開玩笑,所以丑得有計劃、有作用。
距離
天生人是教他們孤獨的,一個個該各歸各,老死不相往來。身體里容不下的東西,或消化,或排泄,是個人的事;為什么心里容不下的情感,要找同伴來分攤?聚在一起,動不動自己冒犯人,或者人開罪自己,好像一只只刺猬,只好保持著彼此間的距離,要親密團結,不是你刺痛我的肉,就是我擦破你的皮。
選課
因為這門功課容易,他們選它;也因為這門功課容易,他們瞧不起它,仿佛男人瞧不起容易到手的女人。
空白時間
一片無話可說的空白時間,像白漫漫一片水,直向開足馬達的汽車迎上來,望著發急而又無處躲避。
缺點
事實上,一個人的缺點正像猴子的尾巴,猴子蹲在地面的時候,尾巴是看不見的,直到他向樹上爬,就把后部供大眾瞻仰,可是這紅臀長尾巴本來就有,并非地位爬高了的新標識。
女人的臉
女人涂脂抹粉的臉,經不起酒飯蒸出來的汗汽,和咬嚼運動的震掀,不免像黃梅時節的墻壁。
一句話
一句話的意義,在聽著心里,常像一只陌生的貓到屋里來,聲息全無,過一會兒“喵”一叫,你才發覺它的存在。
兩個人
兩個人在一起,人家就要造謠言,正如兩根樹枝相接近,蜘蛛就要掛網。
年齡
年齡是個自然歷程里不能超越的事實,就像飲食男女,像死亡。
抱行政野心的人
這種抱行政野心的人最靠不住,捧他上了臺,自己未必有多大好處;仿佛洋車夫辛辛苦苦把坐車人拉到了飯店,依然拖著空車子吃西風,別想跟他進去吃。
駕馭下屬
西洋趕驢子的人,每逢驢子不肯走,鞭子沒有用,就把一串胡蘿卜掛在驢子眼鏡之前、唇吻之上。這笨驢子以為走前一步,蘿卜就能到嘴,于是一步再一步繼續向前,嘴愈要咬,腳愈會趕,不知不覺中又走了一站。那時候它是否吃的到這串蘿卜,得看驢夫的高興。一切機關里,上司駕馭下屬,全用這種技巧。
行政人員社交
辦行政的人有他們的社交方式。自己人之間,什么臭架子、壞脾氣都行;笑容愈親密,禮貌愈周到,彼此的猜忌或怨恨愈深。
首長
一切機關的首長上辦公室,本來像隆冬的太陽或者一生里的好運氣,來得很遲,去得很早。
機關位置
在一切機關里,人總有人可替,坐位總有人來坐,慪氣辭職只是辭職的人吃虧,被辭的職位漠然不痛不癢;人不肯坐椅子,苦了自己的腿,椅子空著不會肚子餓,椅子立著不會腿酸的。
名教授
教授稱為名教授,也有兩個階段:第一是講義當著作,第二著作當講義。好比初學的理發匠先把傻子和窮人的頭作為練習本領的試驗品,所以講義在課堂上試用沒出亂子,就作為著作出版;出版以后,當然是制定教本。
訂婚
他對自己解釋,熱烈的愛情到訂婚早已是頂點,婚一結一切了結。
結婚
老師說,不管你跟誰結婚,結婚之后,你總發現你娶的不是原來的人,換了另外一個。
葡萄
天下只有兩種人。譬如一串葡萄到手,一種人挑最好的先吃,另一種人把最好的留在最后吃。照例第一種人應該樂觀,因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄里最好的;第二種人應該悲觀,因為他每吃一顆都是吃剩的葡萄里最壞的。不過事實上適得其反,緣故是第二種人還有希望,第一種人只有回憶。從戀愛到白頭偕老,好比一串葡萄,總有最好的一顆,最好的只有一顆,留著做希望。
請客
請他吃的飯未必像仍在尼羅河里的面包,過些日子會加了倍浮回原主。
離開
雖然厭惡這地方,臨走時便有以后不能再來的悵戀,人心就是這樣捉摸不定。
女人
鴻漸暗笑女人真是天生的政治家,她們倆背后彼此誹謗面子上這樣多情,兩個政敵在香檳酒會上碰杯的一套工夫,怕也不過如此。
美國人與歐洲人
美國人辦交涉請吃飯,一坐下去,菜還沒上,就開門見山談正經;歐洲人吃飯時只談不想干的廢話,到吃完飯喝咖啡,才言歸正傳。
結婚
結婚無需太偉大的愛情,彼此不討厭已經夠結婚資本了。
一致對外
二人舊嫌盡釋,親熱得有如結義姐妹(因為親生姐妹倒彼此嫉妒的),孫柔嘉做夢也沒想到她做了妯娌間的和平使者。
喜字蛋糕
二奶奶三奶奶打扮得淋漓盡致,天氣熱,出了汗,像半融化的奶油喜字蛋糕。
發脾氣
對任何人發脾氣,都不能夠像對太太那樣痛快。父母兄弟不用說,朋友要絕交,用人要罷工,只有太太像荷馬史詩里風神的皮袋,受氣的容量最大,離婚畢竟不容易。
吵架
她仿佛跟鴻漸搶一條繩子,盡力各拉一頭,繩子迸直欲斷的時候,她就湊上幾步,這繩子又松軟下來。
孤島
就是條微生蟲,也沾沾自喜,希望有人擱它在顯微鏡下放大了看的。擁擠里的孤寂,熱鬧里的凄涼,使他像許多住在這孤島上的人,心靈也仿佛一個無湊畔的孤島。
物價
物價像吹斷了線的風箏,又像得道成仙,平底飛升。
上海
上海仿佛希望每個新來的人都像只戴殼的蝸牛,隨身帶著宿舍。
批評
她發現鴻漸雖然很不喜歡他的家,決不讓旁人對它有何批評。
“小孩子”
男人或女人聽異性以“小孩子”相稱,無不馴服;柔嘉并非這樣稱呼鴻漸,可是這三個字的效力已經夠了。
老鐘
那只祖傳的老鐘從容自在地打起來,仿佛積蓄了半天的時間,等夜深人靜,搬出來一一細數:“當、當、當、當、當、當”響了六下。
計時機
這個時間落伍的計時鐘無意中包涵對人生的諷刺和感傷,深于一切語言、一切啼笑。