2004年我5歲，最愛我的爺爺過世了。
半夜的時候奶奶在樓下哭喊，父母叫醒我說爺爺走了，我說爺爺去哪了，媽媽說爺爺死了。瞌睡全無我赤著腳跑下樓，滿臉都是淚我叫爺爺他閉著眼不回答我，然后我披麻戴孝跪在他的靈前。
他還沒看我一眼就永遠離開我。
那一年被人告知對我最好的人永遠離開永遠回不來，整個世界轟然坍塌我哭的聲嘶力竭，那是第一次經歷生離死別，一記就是十多年不曾忘卻。
那個天天送我上學接我回家的人，那個寵我愛我什么好的東西都給我的人，那個偷偷給我買好大一罐純牛奶的人，那個第一個帶我走進大城市的人，那個坐電梯掉了一只鞋子我笑半天的人，我無法接受他從此以后消失在我的生命里。
外婆說他只是睡了不久以后就會醒來的，我哭啊鬧啊想把他從那個四四方方的長方形里叫起來，我不洗澡想要再靠近他我想再看他一眼，可是我最后仍舊失去他了。
人們常說人死后會變成天上的一顆星星永遠看著自己的親人，用微弱的光芒照著人世間的一切，是不是爺爺也變成了一顆星看著我。
我好久好久不能釋懷我以為他還會回來，直到后來我一個人上學一個人放學回家，直到后來那個老木柜子里再也沒有我愛吃的人人家麥片，直到后來家里墻上高掛著他泛黃的照片，我才慢慢的告訴自己以后的路我要自己走下去了。
他真的離開我了，我半夜的時候，我難受害怕的時候，總是會想起他，念著爺爺我就會安心許多。那一份感情從來不曾因為時間的推移而改變只是他的樣子在我腦海里逐漸模糊起來，我忘了他對我笑的樣子忘了他小心翼翼牽我回家的樣子，我只記得腦海里有個白發蒼蒼的人，他住在我心里好多年了。
爺爺的離開我無法釋懷，最難受也最沉默的卻是父親。我無法想象父親心里的痛苦，我似乎沒有見父親流過淚。以前我總覺得是父親冷血，我不知道他為什么可以不動聲色，我以為他不哭不說就是心里平靜。
后來我大一些了，什么委屈什么不開心的都跟父親說，想要的也是開口跟他要，我才慢慢明白父親他有多難受。這個世界上最愛你的人永遠離開，從此你再也不能開口叫他一聲爸爸，從此你不能天天見到那個人，從此你只能在山林間找到他的一點存在，那種感覺就像你的世界再也沒有光，你可以摸著黑往前走可是你不再無畏無懼。
我無法想象那種感覺，我只知道我要對父親好我要陪著他。
