文//纓子
一
? ? ? 一直懷念那些手工的東西，哪怕它并不精美，不細致，仍深深地喜歡著。
? ? ? ? ? 小時候，每到夏天，常?？匆娪腥俗诖箝T洞子里做針線。不看針線如何，先看她面前擺著的針線笸籮，就已經萬分歡喜了。針線笸籮是用玉米皮手工編起來的，擰著麻花一樣的花紋，特意用染料漿上了粉黃顏色?？此拼致缘穆榛y路，卻凝聚著一股細膩，那細膩并不是一眼就可以看到的，它是從一份仔細中像水一樣溢出來的。那潮潮的細膩會不經意間，滋潤了你的眼睛。
? ? ? ? 再看那針線縫的衣物，一條耦合色褲子已經縫好了，正有一雙巧手在褲子外面縫上一趟明線，那趟明線全部用的麻線，走的是倒針，針腳仔細均勻，密密細細，麻線不粗不細，比現在機器縫紉的不知要好看多少倍。
二
? ? ?
? 說起麻線，不由自主心里就生起來一股暖意。眼前仿佛又看到了漫天遍野的麻地。每年夏天一到，青麻的種子便到處發芽，不用人打理就成片成片地瘋長著。青麻的用途不大，棵子也矮，身上結的嫩果子卻可以食用，但不能多吃，吃多了麻舌頭。像這種青麻是沒有人專業種植的，它是土地里自生自滅的一種野生植物。真正有用的是苧麻，苧麻的棵子高有幾米，亭亭玉立。它的身上全是寶，有許多利用價值，但制作起來有些麻煩。到了苧麻收割的季節，我們村頭的水灣就被填得滿滿的。大人們喜歡的是苧麻，但我們小孩都喜歡青麻，喜歡青麻的原因主要是它身上結的麻果可以摘來吃，那時候沒有什么零食，水果也不像現在這樣多元化。當時還是孩子的我們，最喜歡去野地里摘煙油，紫色的煙油甜甜的，不等洗，摘下來就放進嘴里，勝過現在吃任何一種水果的味道。
? ? ? ? 我們那時吃過好多地里野生的東西，什么草根，青麻果等只要能吃的，無一放過。
三
? ?
?
那些麻棵子放到水底漚制了很長一段時間以后，就可以撈出來趁著濕軟進行剝皮，被剝皮后的苧麻一身襲白，俗稱“麻桿”，麻桿的用途也不少，可以做成麻桿柵欄，或者用麻桿給西紅柿做架子，西紅柿爬滿了麻桿架，上面結滿了西紅柿。
? ? ? ? 曬干后的麻衣用途可就更多了，可以用它織麻袋，打麻繩，搓麻線等。麻繩在當時的生活中起著舉足輕重的作用，幾乎在大量的農活中都需要麻繩，麻繩是很有力量的一種農具。同時，它還是從前農民收入的一部分。還記得我家里也曾種過麻，生麻很濕，很重，當時還是別人幫忙割掉用車拉到水坑里泡著了。
四?
? ? ?
?
還有一種手工是假發。那些假發都是給外貿做的手工活，光假發就分好幾種，其中一種，是在一個塑膠人頭上種頭發，那頭發不是隨便就可以種上去的，它需要專業的針頭，其實就是縫衣服的針，用火燒熱，用刀片從針尖處割出一個豁，頭發放到豁上順著扎進去，這樣扎進去的頭發不會掉，因為針頭細小，頭發進去之后在膠皮上沒有任何縫隙，頭發是按照真人頭發的長勢，投著空扎進去的，看起來真像是頭發從里處生長出來的。往這么一個皮頭上扎滿頭發，需要好幾天的時間，手工費卻不高，記得好像只有二十幾塊錢。就這么便宜的手工，村里的家庭主婦都在干，為什么呢？因為那時的農村副業少，一到冬天地里也沒有了農活。干總比閑在家里強，多少賺點，家里的經濟就稍微好一些。除去這種，還有另外一種假發，是一張跟頭皮一樣大的黑紗網，軟軟的那么一個小網子，釘在一個木頭做的模型上，需要用手把頭發織上去。不僅只是織上去那么簡單，還要織得逼真，每一縷頭發的根數都是相同的，從哪個孔里織進去也是有要求的，所有的編織原理都是按照真人頭發設計的，一個地方織錯了就得拆了重新編織，一個網子的加工費僅僅幾毛錢，就這樣便宜的加工費，人們也都爭先恐后的去搶著拿活，去晚了就被別人分走了，只好著急地等下一批。
五
? ? ? 最令我記憶猶新的是母親親手為我做的鞋子。母親一年給我做兩雙布鞋，一雙冬天穿，一雙夏天穿。冬天穿的是蓋腳面的高幫鞋，夏天穿的是露著腳面的偏帶方口鞋。冬天穿的一般都是提前做好了過年那天拿出來穿，過了年穿幾個多月就放起來，冬天到了再拿出來穿，正是長身體的年齡，身體一年長高一點，腳也越來越大，為了來年繼續穿，做的鞋子都大一輪，為了跟腳，前邊塞上一團棉花，這樣，來年腳長了，就把棉花拿出來穿著剛剛好。棉襖棉褲也是一樣，故意做的長出一塊，第一年穿的時候把底下縫起來一截，來年再拆開。
? ? ? 全是手工，親手縫制，一針一線，在我小時候，就是穿著手工縫制的衣服長大的，一直到上了小學，家里才有了縫紉機。才不再繼續穿手工衣服了，縫紉機縫出來的衣服針腳細密，不過卻再也感受不到手工制作的溫暖，也沒有母親手心的味道。
