很多人認為我被“附體”了，男友為此離我而去，家人也覺得我無藥可救，朋友都開始遠離我......之所以出現這種情況，是因為幾年前我開始模仿別人。

最初我只是覺得好玩，男朋友也說我有模仿的天賦。但后來他覺得我很可怕，因為我幾乎模仿地惟妙惟肖。除了生理特征外，眼神、動作、語氣、習慣、行為、舉止，沒有一點不像的。我男朋友是這樣描述我的：“有一陣兒你總是模仿老年人，不是做給別人看，是時刻都在模仿，我甚至覺得是跟爸生活在一起。而且，最可怕的是，你看我的眼神......那不是你。”?

男朋友覺得我被附體了。他自認為膽子不小，但他和我分手都是趁我不在家，然后逃跑似的搬出去了。搬出去后他才敢給我打電話告訴我，他在電話里沒說幾句便匆匆掛斷了電話，他對我說的最后一句話是：“我覺得你接電話的聲音，是個老頭......”

我因為模仿老年人出奇的像，在這一帶出了名。在和男朋友分手半年后，我接到了一個陌生號碼打來的電話，這是個請求電話，我聽了電話那頭女人的拜托，如約來到了她家。當到達那里時，已經有一家子人等在了那里。坐在最中間的是一位花白頭發的奶奶，我知道這就是女人在電話中提到的請求。

老人面善，很是慈祥。她看到我走進來，指了指旁邊的空座，招呼我過去坐。絲毫沒有初次見面的陌生感。我說了一句阿姨好，坐在了老人的旁邊。老人笑著對我說道：“小張，你父母還好嗎？好久沒見他們了。” 我疑惑的看了看老人后面站著的女人，她就是給我打電話的人。“媽，您認錯人了，她不是小張。” 聽到女人這么說，我連忙解釋道: “阿姨，我姓馬，您就叫我小馬吧。”?

阿姨似乎是有點疑惑，但很快就又笑著對我說：“小馬啊，你是欣欣的朋友吧。你看我，人老了就愛犯糊涂。今天啊，你可來巧了，我家的孩子們都回來看我們了。難得聚得齊，咱們好好吃頓飯，你也一定要留下來啊。” 欣欣就是給我打電話的那個女人的小名。

老人看起來挺清醒的，精神很好。我笑著答應著，并問道：“阿姨，叔叔的病......好些沒？” “好多了，在醫院那陣把我給急的。我歲數大了身體不行了，也經不起折騰，可我放不下啊。不過好在沒事了，他恢復得挺快，但是經常咳嗽。現在在屋里歇著呢。”?

聽了老人的話，我往空蕩蕩的里屋瞟了一眼：“阿姨啊，您歲數大了，要多注意身體。” 老人聽了我的話，抬頭看了看身后站著的兒女，一臉的疼愛之情，對我說道：“我知道你們年輕人事情多，壓力大，他們幾個最近回來的特別勤，估計是不放心我們老兩口兒。其實都好著呢，我老叫他們別擔心我倆，他們就是不聽。”

聽了老人的話，我想起了老人女兒對我說的話。她告訴我：“我爸是去年去世的。我們都很難過，但最難過的就屬我媽了，好幾次都差點哭過去。我爸剛去世那會兒，都不能提這事兒，一提我媽眼圈就紅。就這樣差不多過了兩個月，她一直也沒緩過來。后來有一次我回去看她，開門的時候我覺得我媽氣色特好，我還挺高興。但是進門后可給我嚇壞了。我爸遺像不知什么時候給撤了。他用的茶杯也給擺上了，我媽還叫我陪我爸聊天，她做飯。可我看遍了，家里就我媽一人。我們怎么說我媽就像聽不見似的，吃飯的時候.....” 女人猶豫了一下，繼續說道：“桌上始終擺著一副多出來的碗筷，就放在我爸原先坐的位置。我媽還不停地往里面夾菜，對著空座位說話。后來我問了好多人，都說是我爸的魂兒回來纏著我媽。可我們都不信。老兩口感情一直很好，相濡以沫那么多年。我爸生前總是跟我們念叨，說我媽跟著他受了不少苦。我懷疑我媽是接受不了現實，精神上有點.......” 說到這兒，女人嘆了口氣。

“小馬，你喝水啊” 阿姨的話把我從回想中拉了回來。“阿姨，您跟我說說叔叔吧。您還記得叔叔是什么時候住的院嗎？” 老人聽了我的話，自顧自嘀咕著，皺起了眉頭。顯然她在努力回想著。她疑惑地看著我：“去年？這個時候？應該是接你叔叔出院了......但后面的事兒我怎么也想不起來了。” “去年什么時候出的院？” 我繼續問道。“大概.....5月份吧。” 5月初正是女人父親去世的時候。

“啊，對了” 老人似乎是想起了什么，一臉的興奮：“去年是我們的金婚紀念日。本來說要家里人一起聚聚，再邀請幾個我們的朋友，結果他身體還是太虛了，就沒辦。” “后來呢，紀念日不辦了，您得打電話通知您朋友啊。”?“是啊，可我凈忙著照顧他了” 說著，老人指了指里屋：“我就讓我大兒子打的。我現在記性差了，每天就一件事，照顧我家老頭，其他的我也記不住了。” 說著這些話時，老人還是樂呵呵的，甚至一臉的滿足。

聽到這兒，我心情很是沉重，不知怎么開口了。家里的擺設都是兩個人用的生活用品：杯子、拖鞋、老花鏡......許是看到我皺著眉，老人拉起我的手，對我說：“我沒事兒，這些年我身體很好。現在照顧他也算還他人情了。年輕那會兒就是他一直在伺候我。后來我倆一起挨批斗，我身體變差了，也是他盡心保護著我 。我還特感動，沒想到他到這時候要債來了。哈哈哈。”

就這樣我倆聊了一會兒，老人主動站起來帶我走進了里屋。她指著靠墻邊的躺椅，沖我努了努嘴兒：“他習慣在臥室的椅子上，你看他白天也這么迷糊，老睡不醒似的...... 最近也不半夜起來看書了，倒也不吵我了...... 他的一些書，這些天我找不到了。忘在醫院了？醫院......”

我看著空蕩蕩的大椅子，椅子靠背兒上放了一件外套，旁邊的小桌上放著一個茶杯和一本書。老人對著空椅子介紹著我，邊說著，邊拿起暖壺往茶杯里續上了水。做完這些，老人便自顧自坐在躺椅的尾部，對著空椅子說起了生活瑣事，場面很是詭異。我默默退了出去。

這次與老人見面后，我下了決心，決定接受老人女兒的請求。其實，在電話里女人告訴我雖然老人精神比以前好了，但身體卻一天不如一天。就在今年年初，老人被診斷出患上了嚴重的心力衰竭。醫生說老人的病需要靜養，這種病隨時都可能要了她的命。老人現在已經這樣了，他們幾個做兒女的就想讓老人在最后的日子里舒舒服服的。所以他們想讓我以他們父親的角色，照顧老人。當然他們會出高價聘用我。

老實講，一開始我是拒絕的。我一個大姑娘，就是模仿的再像，也過不去心里那道坎兒啊。原本模仿老人是出于我的興趣，自打高考那年起，我就想一下子變成個老年人。我想老年人多好啊，不用學習，不用高考，每天閑情逸致，拾花弄草。后來我越發沉迷于模仿老人，是因為我覺得老人經歷了一生的磨煉，對這個世界有著更深層次的認識。俗話說得好，人老成精嘛。站在他們的角度看世界，能更好地了解這個世界的本質。

沒多久，我便住進了老人的家，開始照顧老人的日常起居。在這之前，我做了很多功課。我請老人的女兒盡量提供給我有關她父親的一切細節，通過一些影像資料和兒女的描述，我試圖從中感知老人的舉手投足，講話的語氣、方式，了解他的生活習慣及一切我需要知道的事情。?

起初，我只是在行為及說話的方式上靠近女人的父親，讓老人有個適應的過程。慢慢地我發現阿姨原本是對著空氣說話的，現在開始對我說話。她已經把我當成了她的老伴兒。老人最喜歡做的一件事，就是從圓形鐵盒里拿出厚厚的一疊卡片，和我并排坐在躺椅上，悉數翻看著卡片。這些卡片都是老兩口當年互贈的，生日、新年、春節、結婚紀念日等等。有的卡片上字跡娟秀、清麗，這是老人寫的；有的卡片字跡遒勁、筆鋒剛硬，這是老人的老伴兒寫的，字如其人。

這段時間里，我愛上了喝老人泡的龍井，也喜歡一早起來陪著老人在護城河邊遛彎兒。我微佝僂著背，與老人互相攙扶，老人的兒子看了，悄悄地對我說：從后面看，我跟他爸的背影極像，就連那外八字的走路姿勢都學得惟妙惟肖。我知道這段時間老人實屬開心了不少。

可是，好景不長。老人的身體真得每況愈下，進出醫院也愈加的頻繁。老人在醫院對我說得最多的話是：“這樣挺好，我走在你前頭，這樣我就不受罪了......”

兩年后，老人走了。我想她的最后幾年，應該是幸福的。在老人的葬禮上，我將一張明信片交給了她的子女。這是那個圓形鐵盒里數張卡片中的一張，但上面的文字卻讓我為之動容：

我讀到一本好書，就會想你如果能讀到該有多好；

我游歷山崖水畔，就期盼下一次和你同游共賞；

我總是在想：愛一個人，不是一時的牽手，

而是一世的牽心。

在這件事后，我這個特長被吹噓的越來越厲害。想聘用我的人也越來越多。他們中絕大多數都是做子女的，因為種種遺憾沒能和自家的老人好好告別，想通過我再重溫一下老人還在世時的音容笑貌；但也不乏那些失去老伴兒后，找到我想讓我裝扮成他們的老伴兒，和我訴說他們的孤獨之情。在這些請求來電中，有一個最為夸張。對方是個土大款，早些年賺了不少錢，便在城里安了家。扔下鄉下的老人不聞不問。后來老人去世了，他更加沒有負擔。可如今眼看公司越做越大，為了樹立他的形象，他居然請求我扮成他母親，錄幾段他孝敬老人，關愛父母的視頻作為宣傳。

我朋友聽到此事后，竟說我帶動了現在的老年經濟和孤獨經濟，異想天開地慫恿我開個事務所，專門為這些有特殊需求的人服務，名字他都起好了，就叫‘孤獨的關懷之家’。聽了他的話，我搖了搖頭。要是真那樣，指不定哪天我都摸不清自己是在模仿還是真被附身了。

我統統拒絕了這些請求，并換了手機號碼。我已經收拾好行囊，準備回家了，回到父母的身邊。因為我不想有一天我要通過模仿緬懷他們，彌補我的遺憾。

-- the end --?