能經歷手術也算是人生一次磨煉,不過還是不要故意去找這種磨煉的好。
手術是在初中時做的,中耳炎,本身不算什么,可最后變嚴重了,醫學上叫膽脂瘤(不是真正的腫瘤)。究其原因,據一位醫師說由小時感冒引起。在做手術之前,媽帶我輾轉了很多醫院,各種開藥。在黃梅人民醫院看了很多次,似乎沒什么效果,每次掏倒是挺疼。最后有一次去了同仁醫院,靠近車站的那家,有幸碰到了人生貴人,張敏醫師,九江那邊過來的,應該是醫院合作性質的,每周日會有專家來同仁會診幫助提高同仁本身的知名度。他看了看,可能是身邊器械太次,他只是感覺情況不太好,需要去拍片子,即CT。于是他建議去九江某某醫院去找他。很快媽帶著我就去了。CT一出來,就很快得到回復,需要辦住院手續了。無奈,只好辦了,進入了一般病房,即大約是六個病人共用的大房間。還好是暑假,沒耽誤學業。
住進病房后,就開始了各種daily檢查。目前是想不起來手術的具體日期了,不過有兩點印象很深刻。一是被要求手術前將右耳旁邊的頭發全部剃光,這可理解,怕干擾手術嘛;二是手術是上午進行的,所以要求早上不能吃東西。由于當年還未滿成年,按照規定實施全麻醉(感覺這個對我后來的記憶力有影響~~)。被抬進手術病房后,媽和小姨就在外面等著了。我清楚記得前幾分鐘我還很清醒,之后就不醒人事了,事后回想起來,原來是有人在我腳部注射了麻醉,瞬間沒感覺了。據媽說,手術有三個小時多,反正我是不知道多久了,等我蘇醒的一剎那,第一反應是——疼!接下來是想尿尿,感覺尿意十足。媽也不知道怎么辦了,因為剛動完,頭被紗布包裹著,還在打著吊針,不太可能抬進廁所,于是叫來醫生。不記得醫生怎么說了,只知道也尿出來了,原來是已經提前給安了裝尿袋了。就這樣,手術就這么過來了。
手術是成功了,接下來是手術康復期了。差不多耗了整個暑假,每周一是鄭重的主治醫師視察,后面跟一群醫師談論病人情況。之后就得進入診室進行清理工作。初期什么換藥啊,換紗布啊之類的,后期各種看,各種掏。初期還得進行各種大補,記得當時人生第一次吃上了鴿子肉,喝了鴿子湯。后來的事情也就進行順利了,直到暑假結尾就辦出院手續了。二舅在此期間也過來看我了。
住院期間也確實目睹了身邊的病友。右邊的病床初期是一名幼童,他竟然不小心把童鞋上的喇叭給吞進肚子了,慘。。后期的病人是一個小男孩,鼻子出了問題,不過他媽媽培養他的方式很令人欣賞,比如去向護士要東西,男孩要媽媽跟著去,而媽媽是鼓勵孩子自己去,勇敢向護士要;而我對面病床上是一位姐姐吧,和我一樣,耳朵問題,她當時成年了,所以是半醉,結果在手術期間忍不住了,又換成全醉了。記得我們幾個當時還同游九江了呢,可惜沒相片了(這個確實很可惜,弄得現在只有文字描述)。
也不知道是醫生沒交待清楚,還是我和媽忘了,本來手術后都是要復查的,但耳朵這一情況特殊,手術成功并不代表全無遺留癥。比如,術后痂皮是要定期清理的,而不斷被告知這一情況可能要伴隨一生了,目前臨床無辦法根治。這意味著什么呢?意味著每半年(這是各個醫生統一說的周期,而實際上要短,兩三個月)就得去一次醫院五官科,花幾分鐘掏一次痂皮,即長著比較難看的耳叮嚀。結果我和媽去晚了,貌似高中時的才去,結果里面長了一大堆,此后才定期去了。結果被告知這個清理一般醫生都能做,也就沒有繼續找張敏醫師了。
09年來到武漢上大學的第一件事就是選好我接下來四年可能要經常光顧的醫院,和媽、伯伯一起來的,去了武漢協和,給了些滴藥。不過,我之后就沒去那了,距學校太遠,選擇了較近的武漢大學人民醫院,事后證明選擇不錯。這樣大學四年就每隔幾個月就去了武漢大學人民醫院,在那里碰到了很多好的醫師,像陸爾科,很和藹,醫術又高。每次就那么幾分鐘,除了專家號十塊錢,他就基本上沒收費,不像其他醫師還收幾十塊。
現如今來到北京讀研了,按理說也得找家醫院了。初期我是去北醫三院的,結果發現北京這邊不知太嚴格還是故意太貴,掏一下有時達百了,呃!這肯定耗不起,最后發現校醫院還是有五官科的,這種簡單活里面的醫師就可搞定了,況且我辦了校醫保,省了不少。
手術,而且是個不小的手術,給我生活有沒有帶來負面影響呢?有倒是有,不過不大了。有時,同距離下正常耳朵能聽到的,我沒聽到,偶爾發生,也有童鞋納悶我為何沒聽清他的話;終生是不能游泳了,是個遺憾,也不是太要緊;洗澡不能選擇奔頭淋澡了,也可以接受;至于說一年跑幾次醫院,習慣了也就沒事了,幾分鐘的事。
之所以把這些講出來,一方面是想趁早以第一視角來作個文字留念,免得時間一長我啥也記不得了,這段加憶在腦中相當于消失了,可惜;另一方面是想說,生命可貴。雖然這次手術并未像其它高風險手術一樣危脅生命,但若沒做呢?我還會坐在這里寫這篇日記嗎?倘若沒有因與張醫師的偶遇呢,我會是在哪里?是碰到更好的醫師還是繼續輾轉?有人說,你別那么多如果,事情發生了,對過去的事情再作假設已毫無意義。誠然,我只是在強調我們的生命其實都處在瞬息萬變中,無數的概率事件會發生在我們的生命中,我們能做到的是什么呢?接受隨時可能發生的變化,在偶然中開辟出一條有利于生命綻放的道路;永遠感恩于人生中的貴人,即使你們不再相見,也要祝福他們一生平安。
2022 年更新
現在在深圳,定期去市二醫院,也遇到了人好的張醫師,每次也很便宜。左耳有時不舒服,也會順便沖洗。自19年我應該去了好多次了,期間發生過一次真菌感染,涂***。希望未來繼續保持良好狀態。