高中校園。今天下午有學生上課玩手機，我惱羞成怒吼他們，吼完覺得愧疚，畢竟他們是孩子。然后狠狠說了玩手機的學生兩句，這事就算過了。
我記下他的名字，也努力看了看他臉，準備以后好好“針對”他一番。
晚上下自習。有人喊：英語老師。我很認真啃著方便面，又有人喊了聲，且離我更近了些。我抬頭，打招呼。說了兩句，我問：“你哪班的？叫什么名字？”他說出來名字我仍不記得，他說：老師，我今天玩手機了。
我聽后佯裝發怒：“就看你能不能記住自己犯錯了！別以為我真忘了！”
躺在床上，我想不起來到底是哪個班學生違紀了；下午有一個班、講了快二十分鐘，學生很安靜，我問你們困了？他們說：“老師，這個你講過了！”還好我課備得超前，換一頁我也能講下去。
前天，先生問：今天怎么沒鬧騰？我反問：“鬧什么？”他不語，好大一會兒又說：“3月14號是什么日子？”我鼻子立刻酸了：“滾！再不許記這些亂七八糟的東西！3月14、9月11都不能再記！”他問我情緒變化大，是不是來了大姨媽。我仍罵個不停，他安安靜靜。
3月14，是我和他第一個孩子沒有的日子。那時候，他不懂責任，我也不懂，不想要也不能要。事后，我痛哭不過是心疼自己，心疼自己去遭這苦痛。
9月11，去年的9月11，是第二個孩子離去。這一次是想要而不得。因果從來不爽，昔日犯下的錯，總是要還的！我做好了休學、延期畢業甚至是退學的心理準備，都沒能留得住她。我還給她娶了名字，乳名叫小黃豆，學名叫溫廷君……她去之后我想過自盡，所有的苦痛源于不舍與對自己的恨。
然后，我的嗅覺開始靈敏，甚至能聞見別人的體味。同時，我的記憶力也開始減退。唯一記清楚的是自己的妊娠反應：不能聞風油精，否則便如中了毒一樣舌頭麻木，會吐。
嗅覺讓我離開熟悉的地方，因為那里有讓我痛苦的味道，也有讓我流口水的味道。距離和消退的記憶力一起，讓我很快適應新的環境。
我走了。離開那個沉重的地方，帶著沉重的過往。陌生的城市、氣味和人。我不再斂住身上的刺，不輕易幫人也不輕易允諾，甚至不輕易開口說話，同時也絕不輕易回到過去。靠著嗅覺決定喜歡或不喜歡一個人，靠著記憶力維持喜歡或不喜歡的關系。
我開始忘事。晚上逛街會忘了來時的路，記不到是周幾、只得等課代表來叫我去上課。有時候我會想不起來我為什么來這里、又為什么不愿意走。但，我會老老實實呆著。
還會不記得自己為什么會醒來死死捏著脖子里掛著的佛祖，反應一下明白，這是知道小黃豆發育不好時候請來祈福的。
偶爾還會做夢，夢見她在如生物書上子宮圖案一樣的路口哭泣、夢見她總是比同齡的孩子小一點、夢見她伸手喊媽媽、夢見她在吃母乳可我的總是不夠……醒來會翻個身，然后就忘了這夢，再接著睡。
現在，我的記憶力越來越不好了。在這里兩周，我只記得兩個課代表的名字，但記不清楚他們班級，上課老是喊混，在上講臺前需要讀一遍教案，否則會忘了教學流程。
先生說：你可能已經開始老年癡呆了。我嗅著他的味道：嗯，你還和年輕時候一樣好聞。他笑，我說：“再給我個種子，我想要個孩子。”他嘆口氣：“再等等。”“等到什么時候？”“等到我戒酒夠半年、你再喝三個月葉酸。”“嗯。”
“嗯，那時候，你應該好了。”他嘆口氣。
