我出生在黃土高原，綏德縣是生我養我的地方。對于春天與秋天，我沒什么特別的記憶，印象最深刻的還是陜北的夏天和冬天，似乎一直有一種強烈的感情在里面，就像是陜北人的豪邁果斷，直爽，干脆，從來沒有模棱兩可的態度。夏天，晌午燙腳的黃土路，山梁被曬干。熱，就熱到皮膚被曬到發燙，疼痛。冬天，窯檐的冰溜子，透亮尖銳，似乎要把這股冷穿過大地。冷，就冷到滲入骨縫。
夏天
爺爺奶奶家的五孔窯洞，冬暖夏涼。記憶中，窯洞高大，寬寬的窯檐，墻面的石頭一大塊一大塊，錯落壘砌，用手撫摸，夏天，燙手，一雙小手，拂過石頭的一道道紋路，感受它們的粗糙與滄桑。我見過兩種窯洞，一種是從山上打出一個洞穴來，被稱為“土窯”；另一種是石窯，用大塊規格相同，表面被鑿出斜紋的石頭砌成。爺爺家的窯洞是石窯，夏天特別涼快，加上窯洞的位置在山上，夏天的清晨，空氣新鮮。這樣的早上，若是要下川里勞動，必須穿好長褲和長衫，早上總會帶著一絲黑夜過后的涼意。
十點一過，天氣熱起來，地面萬物開始升溫，山上的黃土疙瘩變得熱起來，川里的莊稼也慢慢有了溫度。晌午，吃過飯，帶上錢錢飯，炒菜還有可以分我兩個拳頭大的饃饃去川里給勞動的爺爺送飯。
夏天，熱情的太陽，把我的小涼鞋曬得軟軟的，山路啊，雖然是黃土高原，有太多人踩過，它的表面就變得光滑結實，沒有太多塵土，不像沙漠，一粒粒的沙子，不容易被控制。干脆，我和弟弟把鞋脫掉提在手上，光著腳走，可是過不了多久還是把鞋子穿上，路面太燙。當然，也是為了走下一段小石坡做好準備，這段小石路旁有一棵榆樹，雖然我們一路要盡量地走樹蔭下，但是，路過榆樹下還是要小心，一條條小小的毛毛蟲，順著細細的絲線從樹上垂下來。走到樹前，我和弟弟就要做好跑下山坡的準備，因為要避免在樹下走太長時間，蟲子乘機趴在我們身上。
“預備，跑。”我話音剛落，弟弟先跑下山坡。
拿著錢錢飯，我只能順路的另外一邊，快速的走下山坡。過了“榆樹”這一關，我門回頭看看它，再互相看看有沒有蟲子趴在身上，檢查完畢，舒一口氣，繼續前進。
因為一路種了不同的蔬菜，川里有各種特別的氣味，不同的路段，不同的味道。沿著小河走，聽著嘩嘩的河水聲，也感受著河水的味道，涼涼的。前面一片洋柿子地，滿是柿子葉子的味道撲鼻而來。然后就是泥土的香氣，因為每天都有人用河水澆園子。
遠遠的看見爺爺的身影，于是我們就開心的喊著：“爺爺，爺爺，爺爺?！?/p>
爺爺走出園子，我們把飯菜端給爺爺，爺爺笑得很開心，說：“哎呀，歡子和虎兒頂上事藍，給爺爺送的飯來藍?！?/p>
爺爺長得瘦小，被太陽曬得黝黑的臉，笑起來，布滿皺紋，眼睛也迷成線。爺爺去吃飯，接下來，完成任務的我們就可以開始耍了，高大的楊樹下，風吹來，很舒服，我們站在小河里洗洗腳，洗洗臉，洗洗胳膊，吹著風，涼快！
“爺爺，吃罷飯講《武松打虎》和《醉打西門慶》?！钡艿芤牴适?，爺爺的故事都是《水滸傳》里的，也是我們喜歡聽的武打類故事。雖然講了很多遍，每次，爺爺總是不厭其煩地重復著每個細節：“三碗不過崗”的旗子，武松騎在老虎背上的神勇，西門慶被扔進水缸的大快人心的場景。
講完故事，爺爺去摘晚上吃的菜，我和弟弟就在濠棱畔上挖洞，在洞里灌滿水，等看有潮蟲出來，用樹枝“救出”他們，然后再把洞用泥土填滿。其實當時是所謂的救援行動，原來是把他們引出來，然后不讓他們回家，這是我上了高中才發現原來那不是“拯救”。拿著菜，我們就回家了，陜北這樣的夏天也是很熱的，可是我們從來沒有覺得有什么不滿意。
陜北的夏天和五分錢一個的冰棍是不能分開的。爺爺給的五分錢，外公給的一毛錢，都會被贊起來，等到天氣又熱，又干燥，等著路邊騎自行車賣冰棍的叔叔阿姨過來，買上一個冰棍，放在舌頭上，冰冰涼涼的，會把舌頭粘到冰塊上。先舔舔，咸咸的，又甜甜的，后來才知道，冰棍不僅要放糖，還要放鹽在里面。然后，冒著汗珠，吃著冰棍，涼入心扉的愜意。冰棍，并不是很準時就能到，馬路上，火辣辣的太陽，一般也就是下午兩三點才有叔叔阿姨載著冰棍路過，他們喊著：“冰棍，雪糕~”，悠長的，載著小孩子們期待的，慢慢悠悠的駛過來。雪糕要貴一些，一毛錢一個，所以一般買冰棍，便宜，也解暑。冰塊白白的，太陽下，一點一點的開始融化，放在嘴里，吮吸一口，甜甜的，很涼很涼。
夏天，也有涼快的時候。雷雨將至，天色漸暗，黑云壓過山頂。雷聲滾滾，媽媽說這是悶雷。這樣的悶雷，似乎在攢著一股勁兒，隨著悶熱的大風刮過，幾道閃電穿過云層，雷聲變得不再那么沉悶，于是大顆的雨落下來，打在黃土上，很快，粘到雨水的土卷起一個小小的泥餅，中間凹下來，邊上微微翹起，可以用小木片把它輕輕鏟起來，放在手心玩。泥土的香氣迎風而來，深深的吸一口氣，似乎整個人也變得濕潤起來，燥熱的感覺很快消失。雨滴越來越密集，地面被打濕，沒有土的表面，很快把雨水滲入地下，不一會兒，地面濺起小水泡，小小的水泡，在洼地里開始游動，很快又被打碎，就像是不夠堅固的夢想，很容易被摧毀。川里的菜被雨水洗過一遍，顏色更加鮮亮。雷雨，轟轟烈烈的來，果斷地結束，然后拉過一道彩虹，證明自己來過，最后頭也不回的走掉。當然，也留下涼爽的空氣。
陜北的夏天，就是這樣：炎熱的天氣，多種蔬菜的川地，爺爺講的水滸傳，飽含小孩子期待的冰棍，轟轟烈烈的雷雨，似乎平淡不驚，卻又有一種讓人難忘的，觸動人心的感動。
冬天
冬天，陜北顏色基調：灰黃色。綠色的植物很少了，灰黃色的山圪梁上的樹都是堅固的舒展著光禿禿的枝，沒有綠葉，只有落在地上的枯黃的，灰灰的葉子，勁風吹過，呼呼嗚嗚的響聲，那一份蒼涼，只有陜北的山峁上才能感受的到。川里也是灰黃色，沒有了新鮮蔬菜，過去的陜北人在秋收的時候存了一土窯的洋芋，紅薯，大白菜，這些就是過冬的菜了。
當然，冬天的陜北，雪是一道別樣風景。小雪，一粒一粒，敲在地上會彈起來，不一會兒，地面鋪上一層薄薄的，紗一般的雪粒。大雪的話，又是另外一樣景象了。一片一片的，杏花瓣一般大小，在風中乎急乎緩，飄落下來，眼前白茫茫一片。雪，越積越厚，最期待的就是厚厚的雪，可以踩上去，嘎吱嘎吱的響，抬起腳，認真的踩下去，剛開始很輕松，阻力越來越大，于是稍微加一點力量，雪就被踩出了響聲，一步一步的走下去，“咯吱咯吱”，一串腳印被甩在身后，孤孤單單的。
大山在雪的裝飾下，顯得不再那么單調，山路的崎嶇凸顯了雪的不完美：因為雪不夠聰明，不能覆蓋山的每一個角落。于是山上，一段有雪，一段還是山本來的面目。雪要融化的時候，就變得不再那么美了，沒有了那份純白色，變得有了泥土的顏色，有時候甚至是黑色。許多起初美好的東西到了最后都變得丑陋起來，就像有些人的愛情，最初的純潔與美好，在現實的陽光照耀下，就化掉了，變成了一灘泥水，最終被現實蒸發掉，消失得無影無蹤。
冬天，越冷，年的味道就越濃。小孩子總是期待過年，新衣服，新鞋子。過年的時候，我總會有大姑做的新棉鞋穿，頂針，大號的針，千層底，麻繩，尼綸鞋面都是縫棉鞋的必備材料。我見過大姑納鞋底，縫棉鞋，復雜的工序，艱難地一針一針地縫著，需要特殊的鑷子夾著針頭把針從鞋底的一面拉到另一面。大姑做的新鞋送來了，也就要過年了。
過年這一天，基本上都是有積雪的，天干地凍的。早上，十點左右，奶奶和媽媽就開始準備午飯了：油糕，羊肉粉湯，炸饃饃。滾燙的粉湯，濃香的羊肉的味道，炸饃饃的外脆內軟，油糕薄薄的脆皮，粘軟的內在，這就是年的開始。
吃過午飯，就是貼對子，窗花了。乘著天陽還高，天氣不是最冷，大家拿出準備好的火紅的對子，各種花樣的窗花，開始在院子里忙碌，冬天的寒意被過年的熱情驅散。支好梯子，拿出熱乎的漿糊，在窯洞前，大家說說笑笑，點評窗花的式樣，對子的上下。大家就這么上上下下，左左右右的忙起來。不一會兒工夫，該貼的都貼好，就得掛燈籠了。每孔窯洞都掛有一個大紅燈籠，這個是爸爸的任務，每年掛燈籠，連電線，試燈，都是爸爸完成，之后就開始準備年夜飯。在紅色的點綴下，喜慶自然不必說，心里也暖洋洋的。
一串鞭炮過后，年夜飯就端上了桌。爺爺奶奶，爸爸媽媽會給我和弟弟講起過去的艱苦生活，缺食少衣，現在的生活已經大變樣，要吃什么就有什么。如今：酥雞，紅燒肉，肉丸子，清蒸魚，炸帶魚，三四個炒菜，一個湯，香噴噴的米飯，再加上醇香的白酒，大家圍坐在桌子周圍，為家人團聚，美好生活干杯。
飯后，要放煙花。每年，爸爸會給我們買很多煙花，當時，我和弟弟太小，不敢去點，隔壁鄰居叔叔擔當放煙花的角色。有的是蝴蝶，紅色燈光下，鳴叫著，閃爍著紅色的光起飛。有的是花筒，放在地上必須用石頭把它固定，否則點燃之后會四處亂竄，彩色的花火一道一道的噴出來，在半空中劃出美麗的光束。每年過年我們家都會吸引很多人來看煙火，小孩子們歡呼著，大人們說著，笑著，其樂融融。
陜北的冬天，就是這樣，外表冷，內心熱，也像陜北人，總會有一顆火熱的心去面對艱難困苦，我們相信，走過寒冷的冬，終究會有春天在等著我們。
