我來到你岸上時(shí)原是一個陌生人,住在你房子里時(shí)原是一個旅客,而今我離開你的門時(shí)卻是一個朋友了。
——《萬水千山走遍》
1.
有人失戀后喜歡去旅行,都說旅行是療傷的一劑良藥。那么,三毛后來去流浪,會不會也是為了淡忘荷西?
《萬水千山走遍》這本書,記錄了三毛與助理米夏在北美洲旅行時(shí)的一些經(jīng)歷和感悟。再讀三毛的文字,卻感覺到她已失去了往日的活潑可愛,字里行間透露著一種無法得到救贖的凄涼。本書對荷西的提及很少,畢竟那個人已經(jīng)不在了。可三毛在對旁人提起河西時(shí),用得還是現(xiàn)在時(shí)。或許是出于習(xí)慣,也或許是源于割舍不斷地依戀。
有時(shí),我會感性地想,如果有來生就好了,這樣三毛和荷西的遺憾就能得到延續(xù)。事實(shí)上,三毛也有一個前世情結(jié),她在《萬水千山走遍》里花了很大篇幅來描述自己的前世今生。所謂的前世和今生,讀不懂的人大概覺得三毛是瘋子,而讀懂的人,或許就會覺得驚訝——原來,這世界上真的會有似曾相識的“重逢”!
2.
對我們活著的人來說,前世今生一直是一個謎。誰也不知道人在去世之后,會不會經(jīng)歷輪回,投胎轉(zhuǎn)世。但是,三毛是相信的。
書里,三毛給自己杜撰了一個前世的故事。上輩子,她是一個印第安女人,時(shí)年6歲,名叫哈娃,與外祖父相依為命,住在厄瓜多爾,在他們的部落周圍,有一個很著名的湖叫“心湖”。據(jù)說,多年前因?yàn)椴柯渚芙^向印加政府付稅,他們的軍隊(duì)便發(fā)動了一場戰(zhàn)爭,殺死了三萬個族人,挖出了他們的心臟,丟棄在了當(dāng)?shù)氐暮铮虼诉@條湖便取名為心湖。
哈娃的外祖父是一個老藥師,從不收取病人的費(fèi)用,他認(rèn)為這是上天給他的使命。而哈哇自小耳濡目染,漸漸也能獨(dú)當(dāng)一面,替外祖父分擔(dān)。
外祖父死后,哈娃便嫁給了外祖父生前就已給她物色好的人選——那是一個勤勞樸實(shí)的男人。他們夫妻結(jié)婚后,都十分疼愛彼此。后來,哈娃懷孕了,丈夫不顧禁令,去那片曾布滿祖先心臟的心湖捕了幾條魚給哈娃補(bǔ)身子。
后來,不知是不是因?yàn)樵獾搅藞?bào)應(yīng),哈娃在掙扎了三天三夜之后,最終還是死于難產(chǎn)。她可憐的丈夫跪在地上,哭得悲痛欲絕。那年,哈娃19歲。
3.
三毛一直堅(jiān)信自己就是那個苦命的印第安女子——哈娃。為了尋找前世的記憶,三毛決定去一群印第安人的村落里看看。可臨近回程,也沒有找到她強(qiáng)烈感應(yīng)中存在的那片心湖。可三毛不甘心就這么回去,堅(jiān)持要司機(jī)朝一片泥路開去。沒想到開過去,竟真的發(fā)現(xiàn)了一片湖!三毛驚喜得在書里感嘆說——誤打誤撞,一片夢景,竟然成真!
三毛從車上拿下自己的行李,隨后將助理和司機(jī)趕了回去。她決定,要自己一個人在這個村子里住下來。可能有的人以為,這是三毛在編故事,騙稿費(fèi)。一個柔弱女子,人生地不熟的,何以做出這樣大膽的舉動。但是,熟悉三毛性格的人就知道,三毛沒有瘋,誰叫這是她前世情結(jié)的歸屬之地呢。
三毛的留下,比想象中容易太多。她只用脖子上的一塊牌子和一千個厄瓜多爾錢幣,就換取了一個名叫吉兒的女孩的信任。隨后幾天,三毛便與吉兒和她的家人同吃同住。當(dāng)?shù)氐挠〉诎踩硕己艽緲悖偸前炎詈玫臇|西拿出來給客人用,也從不問客人任何問題。三毛跟他們在一起,不會覺得害怕,反而覺得單純又安全。
這里,每當(dāng)別人問起三毛的名字時(shí),三毛就說自己叫哈娃。三毛好像真的變成了哈娃,在這樣一個原始村落里,她跟當(dāng)?shù)氐膵D女并無不同。白天的時(shí)候,三毛會幫吉兒做家務(wù);到了夜晚,常常會去湖邊走一圈。三毛說:我的心思,在這兒,化簡為零。但愿永不回到世上去,那個叫三毛的人,永遠(yuǎn)消失吧!
有時(shí)三毛覺得,自己是死去了,才落進(jìn)這個地方來的。可是,三毛沒有死,三毛也不是哈娃。無論她此刻內(nèi)心多么寧靜,也終究還是要回到塵世里去。
三毛走的時(shí)候,當(dāng)?shù)鼐用褚呀?jīng)把她當(dāng)成了這里的一部分,盡管她在的時(shí)間并不是很長。三毛來的時(shí)候,卸下了村民的防備;走的時(shí)候,也帶走了村民的牽掛。三毛說:我愛的族人和銀湖,那片青草連天的樂園,一生只能進(jìn)來一次,然后永遠(yuǎn)等待來世,今生是不再回來了。
三毛的身上似乎有種魔力,幾乎每一個跟她接觸過的人,都會發(fā)自內(nèi)心的喜歡上她。無論三毛走到哪里,總能得到熱情的接待,而每當(dāng)她要走的時(shí)候,也總有些人會為此依依不舍。可是,三毛是一個“流浪者”,她一生放蕩不拘愛自由,就像一只沒有歸宿的青鳥。
對于三毛的故事,我即覺得驚奇,但又深信不疑。我相信,三毛是有前世今生的。也相信,有著“前世情結(jié)”的三毛,一定還會再回到她的“心湖”里去。如果說,三毛的前世是哈娃,那么下輩子的她,會不會也能記得,上輩子她曾是三毛?曾有一個愛她如命的荷西?