最憶臘八粥

???????????????????????????????????????? ??????????????????????????????文/曹召公

??????今天就是傳統節“臘八”。一大早在家里就尋摸著吃什么，問問妻子要吃臘八粥么，她看來是不感興趣，沒有明確回答我。早上打開手機，在朋友圈轉了一圈，看見大家都在曬臘八粥，心里不覺得想起了過去的日子，想起吃臘八粥的日子。

? ? ? ?相傳佛教的創始者釋迦牟尼本是古印度北部迦毗羅衛國王子，他舍棄王位，出家修道。經六年苦行，于臘月八日，在菩提樹下悟道成佛。釋迦牟尼每日僅食一麻一米。后人為了不忘記釋迦牟尼所受的苦難，于是在每年的臘月初八吃粥以紀念他。佛教傳入中國后，各地興建寺院，煮粥敬佛的活動也隨之盛行起來，杭州的靈隱寺，西安的興善寺今天都會開寺施粥。

? ? ? ?臘八粥，不同的地方有不同的食材和做法，估計大家都知道各地的風俗。我生在關中西府的扶風縣，我此刻就想說說我們家鄉的臘八粥。三十年前，母親煮的臘八粥，是最讓人難以忘記。在我的故鄉，臘八粥的主要材料是玉米大粒，成熟的玉米粒不必攆的太碎，用機器脫皮后捻成像米粒大小的就可以了。然后在鍋里放上白豆一起煮。由于顆粒大，我母親經常要提前一個晚上就開始煮粥，晚上在大禍里小火燜煮，要煮爛得整整一個晚上，到第二天早飯時間就能吃了。

? ? ?我們那里吃臘八粥是十分講究的。清湯的大粒玉米粥煮好了，然后母親要在后鍋里爛上“下鍋菜”，主要是紅蘿卜丁，豆腐，蒜苗，加鹽和調貨炒在一起，熟了后直接下到鍋里，和大豆糝子混在一起，就可以吃了。此時一入口，粥的味道和菜的清香完全融入一起，咀嚼著粥的糧食香味，再喝上一口粥湯，你完全感受到的是湯的柔美，順暢入喉，回味無窮。吃臘八粥完全不用去搭配任何的涼菜，只純粹的喝粥就能滿足你全部的味蕾。從色澤賣相上看，也是那么的自然和賞心悅目，黃澄澄的大顆玉米粥粒沉在碗底，湯上面躺著的是紅綠相間的紅蘿卜和蒜苗，再配以白玉般的豆腐，真的就是五彩繽紛又冰清玉潔。它似乎象征著關中人做人的品質和生活的狀態，既做人清清白白又日子過得紅紅火火。

? ? ? 小時候一到臘八節這天，母親就要煮一大鍋臘八粥，第二天早上一起床去廚房就能聞到臘八粥的香味。我和弟弟就迫不及待的要母親趕緊盛飯，誰也沒有去想媽媽為了煮粥辛苦了一晚上，就是讓我們美美的吃一頓?？粗覀兒锛钡臉幼樱赣H說，先別急，你爺下地里干活還沒有回來，等你爺回來再吃，有你們吃的，我煮了一大鍋呢。我們也沒有話說，三十多年前，爺爺是家里的主要勞力，他不回來，我們是不敢吃飯的，這是幾輩子人立下的規律，也是尊老的傳統美德。

? ? ? ?一會兒爺爺干活回來了，臘八粥就上桌了，我和弟弟就美滋滋的吃著粥，嘴里不停地“滋啦滋啦”的吮吸著粥的湯汁。一旁吃飯的婆，一邊自己吃著，一邊嚼著粥粒，一會兒嚼碎了，就熟練地一嘴喂給還不會吃飯的妹妹，妹妹也吃的美滋滋的！再小一點，我們就是這樣被婆嚼著飯喂大的。幾十年過去了，如今爺和婆都去世了，再也不會有這樣的情景了。我的小丫丫才一歲半，在老家由媽媽帶著，她卻很講衛生不會這樣喂妞妞了。每次只有我想起臘八粥，就會想起過去的日子，我想念在天堂里的爺和婆，但愿故鄉的母親今年煮好粥，能在他們老人家靈前奠上一碗飯。我真的想念我的爺和婆了！

? ? ? ?農村人用大鍋煮臘八粥，煮得爛，因為煮臘八粥費時，因此一次也煮得多。一頓吃不完，剩余的粥就會舀到盆子里下頓再吃，臘八粥一放涼就會凝固，再吃時要摻水煮熱，吃起來依然很香。這讓我想起了范仲淹小時候吃粥的故事，《宋史.范仲淹傳》記載:“范仲淹家貧，就學于南都書舍，日煮粥一釜，經夜遂凝，以刀畫為四塊，早晚取其二，斷齏數莖啖之。”?我經常用這個故事鼓勵我的學生刻苦學習，如今人們家家富裕，孩子不再愁吃愁穿，小孩子缺少的是范公刻苦讀書的精神。

? ? ? ?在以前的西府農村，這樣的臘八粥不是光臘八這天才吃。在我的記憶里，倘若誰家喬遷新居，主人家就會煮一鍋臘八粥，兩個男人抬著一口盛粥的大鍋，鍋上蓋著鍋蓋，抬鍋的杠子上系著大紅花，到了新居門口，鞭炮一響，大伙兒就拿著自家的碗去掙著搶粥，主人家一勺一勺的給大家舀飯，祈求的是入了新家，鄰里街坊相互幫襯，關系融洽。主人有時候還會撒一點水果糖，孩子們一哄而上搶了個精光。在哄搶和歡快中，見證者主人家搬遷的喜悅。如今這樣的傳統也沒有了，掙了錢的農家人，搬了新居也會像過去娶媳婦兒一樣擺宴待客。

????????時光一去不復返，往事只能回味。30年前吃臘八粥的情景，如今再也不會有了。現在生活在城里的我，有時候也會給妻子和孩子做家鄉的臘八粥。無論我怎么去準備過去的食材，也做不出從前的味來。但記憶中的那種過去的臘八粥味道，那逝去的爺和婆，卻留在我的記憶深處，永遠不會忘懷。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2020年1月2日寫于西安陶苑居