文：筠心? ? ? 圖：網絡
前些天，北師大的聶石樵教授去世，網絡上的評價是：念書、教書、寫書，這就是他的一生。簡簡單單的一句話，不知怎么就撥動了心弦。我沒有讀過聶教授的書，但知道現如今，清心寡欲，默默做學問者，幾近鳳毛麟角。于是，由敬佩至關注，我讀了一篇聶教授的訪談錄。他多年從事古代文學史教學和研究工作，主張“以史證詩”的方法，即“將具體作品放到具體的歷史條件下，引用大量的史料，來挖掘揭示作品的真實內涵。”引號內皆是聶教授的原話，你是否同意？
曾有人提議，安安靜靜讀詩詞就好，嘮叨那些有的沒的歷史干嘛？其實，這是要看作者的。比如李白的詩，那種飛揚的神采，大多時，只要讀過去便可以領略。“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”，少不更事的小學生亦知其好。而杜甫的詩，像是“長鑱長鑱白木柄，我生托子以為命”，若不點明安史之亂的背景，又如何體會其中的沉重與悲哀！更何況，即使同一作者筆下，不同時期的作品，有不同的解讀方法。“爭渡，爭渡，驚起一灘鷗鷺”，讀，即產生共鳴；而“今年海角天涯，蕭蕭兩鬢生華”，倘不知建康城被金人占領，高宗向東南沿海狼狽逃命的史實，怎能感受李清照內心的國恨家愁！
至于馮延巳的這闋〔鵲踏枝〕《誰道閑情拋擲久》，同樣需要以一顆史心來吟誦，否則極有可能，冒冒失失地將其劃入傷春詞的行列。其實，它才不是呢。細讀如下：
“誰道閑情拋擲久，每到春來，惆悵還依舊。日日花前常病酒，不辭鏡里朱顏瘦。? ? 河畔青蕪堤上柳，為問新愁，何事年年有。獨立小橋風滿袖，平林新月人歸后。”
從字面上看，這闋詞并不難懂，作者圍繞著“閑情”，一唱三嘆：長久以來，我努力想擺脫閑情的桎梏，可是隨著春天萬物蘇醒，惆悵卷土重來。一天又一天，我在花前喝得爛醉；攬鏡自顧，容顏憔悴消瘦，可盡管如此，我依然沉浸其中。河畔茵茵的青草，堤上綿柔的楊柳，春光如此美好，我卻為何悶悶不樂呢？我獨自一人站在小橋上，晚風灌滿了寬大的袖袍，直至月上林梢，行人歸盡。
至此，詞收尾。可是，親愛的讀者，你是不是也與我一樣，一頭霧水——把馮延巳傷得如此深重，揮之不去，郁結又盤旋的“閑情”，到底是啥？前人明察秋毫，已作出解答：
“忠愛纏綿，宛然騷辨之義。”——張惠言
“可謂沉著痛快之極，然卻是從沉郁頓挫來。淺人何足知之。”——陳廷焯
“有家國之感寓乎其中。”——馮煦
“流連光景，惆悵自憐，蓋亦易飄搖于風雨者。”——劉熙載
何以詞論家們能道出馮延巳的心事，猜出詞中的隱晦所指，并眾口一詞地判定為家國情懷呢？是因為他們結合了詞人的生平，以及所處的歷史背景。
眾所周知，屈原是楚國的貴族，而一生忠君愛國的詩圣杜甫，他的外祖母是李唐宗室之女。換句話說，他倆的血脈，多多少少與宮廷有牽連。馮延巳是南唐的詞人，他家亦與宮廷關系密切。他的父親馮令頵，在南唐第一位國君烈祖李弁時期任吏部尚書。因此，馮延巳年輕時就與中主李璟相識，交往匪淺。后來，李璟繼位，馮延巳步步高升，直至宰相。公務之余，君臣二人皆熱衷填詞，且各有佳句，彼此欣賞。
《南唐書》記載，一日兩人閑聊，中主開玩笑道：“吹皺一池春水，干卿何事？”馮延巳立刻回答：“未若陛下‘小樓吹徹玉笙寒’也。”兩人惺惺相惜，親密無間如是。試問歷朝歷代，有幾人能獲君王如此垂青？
然而，這正是馮延巳惆悵痛苦的癥結。因為他所生活的南唐，是一個必亡的國家。在它的北面，后周正慢慢強盛起來，對南唐的威脅與日俱增。是戰，是和？無論哪個，南唐都逃脫不了亡國的命運。而馮延巳，他是什么人？于公，他是一國之宰相；于私，他是君主的世交。這樣的身份與處境，面對亡國倒計時，他能怎么辦？
他既不能學投身汨羅江的屈原，亦不能仿效“采菊東籬下”的陶淵明。南唐有恩于他們馮家，他，道義上，情義上，皆無處可逃！他哪兒也去不了，他已經踏上了不歸路——與南唐共存亡。
世上還有比這更可悲的嗎？看不見希望，一步一步走向滅亡。可是，他“不辭鏡里朱顏瘦”；即便“平林新月人歸后”，他依然“獨立小橋風滿袖”。馮延巳的矢志不渝，不禁讓人聯想起“兩朝開濟老臣心”。
劉熙載的《藝概》上說：“馮正中詞，晏同叔得其俊，歐陽永叔得其深。”俊逸之美，細品便可獲；深摯之情，則需更多一分心思。
作者：筠心，喜歡讀舊書的70后，從竹影江南到郁金香之國，美篇簽約作者。
【上一篇】
