（1）
當年，林語堂先生打算把《紅樓夢》翻譯成英文版本，無奈以失敗告終。于是，他就寫了一部中英文小說《京華煙云》，來向西方人傳播中國傳統文化。作為一部小說，《京華煙云》無疑是成功的，至于它的使命完成情況如何，有待考證。
曾經恭恭敬敬地閱讀過原著，此書情節緩慢，且不及《紅樓夢》般充滿美感。看了前幾章就沒有了興趣，就丟在一邊。奈何不甘心，翻出05版翻拍的同名電視劇，細細地看了一遍。水平挺高，沒有埋沒它的豆瓣高評分。
（2）
曾家老爺曾文伯在逃難路上，救了姚家女兒姚木蘭。十年后，曾家打算給三個兒子同時娶親，為重病的大少爺沖喜。大兒媳定為大少爺表妹孫曼妮，二兒媳是曾文伯上司的女兒牛素云，三兒媳是姚家二女兒姚莫愁。
姚莫愁卻在結婚當天逃婚，為了保全父親的名節，姚木蘭代妹出嫁。婚后，三少爺曾蓀亞發現真相，離家出走，和女學生曹麗華相戀并生下一子。姚莫愁與牛家二公子牛懷玉相戀，卻被牛懷玉的哥哥侮辱。木蘭決定和蓀亞離婚，嫁給曾經的戀人孔立夫，遭到婆婆下跪阻攔，因而放棄。
孔立夫為幫姚莫愁報仇，調查并扳倒了牛家，莫愁感激立夫，以身相許。抗日戰爭爆發，牛懷玉抓住姚莫愁，用來誘捕抗日分子孔立夫。莫愁聞訊，自殺而亡。木蘭父親姚思安也與日本侵略者同歸于盡，蓀亞帶著曾姚兩家老小逃出北京城。
（3）
姚木蘭是姚家長女，長相出眾，博覽群書，會唱京劇，還認識中藥，甚至認識甲骨文，一時間成為北京城的傳奇人物。出嫁后，持家有道，大方得體，是公認的賢妻。每天勸說蓀亞上進，偏偏丈夫最厭煩她這點。
面對丈夫的冷落，她人前一副笑臉，人后滿腹心酸。得知丈夫有外遇后，她寫信和小三面談，請她退出。后來發生了一些事，小三住到家里來了，她還是得體的三少奶奶。直到最后，發現丈夫和小三有了孩子，才想到離婚。
木蘭總是想著別人，委屈自己，不斷付出，不求回報。很多人覺得她太過完美，顯得有些虛假，完全像個紙糊的美人，面目模糊。她的才華全都埋沒在了大家庭的明爭暗斗中，即使她最后掌權曾家，也不過是落下個虛名，于國家于社會何益？
反觀姚莫愁，任性，叛逆，雖然有時候她的胡鬧給家庭帶來了災禍，但是她活得自我。她敢愛敢恨，青春無畏，和孔立夫結婚后，日漸成熟穩重了起來。最后，為了愛人，為了抗日，犧牲了自己年輕的生命。
（4）
如果世間都是姚木蘭般的女子，定然非常憋悶。所以，姑娘們，活出自己的個性來吧，不要再為了家人、戀人委曲求全，甚至放棄自己的夢想。面對親友逼婚，有的姑娘居然想，迎合世俗結婚，然后再離婚。你活的這么累，不心酸嗎？
為什么一定要和別人一樣？我們要捍衛自己與眾不同的部分，形成個人的核心競爭力。換而言之，成功的捷徑之一：和別人不一樣。每個人都是獨一無二的，是獨特而不是從眾讓你我不可替代。我們應該拒絕他人給自己貼的標簽，不必為了迎合主流而耗費自己的時間和精力。
保持自己的獨特性，在不斷奮斗、試錯的路上發現自己的優勢，形成自己的核心競爭力。我們沒有辦法讓地球離了你就不轉，但是讓一家公司離了你就沒辦法運行，真是一件爽歪歪的事情。自信心爆棚的你，還會在意別人的世俗眼光嗎？
“女孩沒必要那么拼，干得好不如嫁的好”，“女孩子做些輕松的工作就好，養家是老公的責任”……如果你真的聽了，做個世俗眼中good girl，埋沒了自己的才華，浪費了自己的青春，是一件多么可惜的事情。親愛的你，生命太短，唯有活出自我，實現自己的人生價值，才能無悔今生。
