費奧多爾·米哈伊洛維奇·陀思妥耶夫斯基（英文: fyodor dostoevsky; |俄文：Фёдор Михайлович Достоевский，公歷1821年11月11日－1881年2月9日，合儒略歷1821年10月30日—1881年1月28日），俄國作家，其文學風格對20世紀的世界文壇產生了深遠的影響。

陀思妥耶夫斯基常常描繪那些生活在社會底層卻都有著不同常人想法的角色，這使得他得以19世紀暗潮洶涌的俄國社會中小人物的心理。部分學者認為他是存在主義的奠基人，如美國哲學家瓦爾特·阿諾德·考夫曼就曾認為“陀思妥耶夫斯基的《地下室手記》是存在主義的完美序曲”。

社會

世界宣告了自由，特別是在最近時代，但是在他們的自由里我們看到了什么呢：只有奴役和自殺。因為世界說：“你有了需要，就應該讓它滿足，因為你跟富貴的人們有同等的權利。你不必怕滿足需要，甚至使需要不斷增長。”這就是目前世界的新信條。這就是他們所認為的自由。但是這種使需要不斷增長的權利會產生什么后果呢？富人方面是孤立和精神的自殺，窮人方面是嫉妒和殘殺，因為只給了權利，卻還沒有指出滿足需要的方法。

——

誰會否認，人民里面也有罪孽。腐敗的火焰甚至眼看著隨時在增加，在公開蔓延。人民里面也有了孤立的現象：出現了富農和高利貸者，商人也越來越想裝得體面些，實際什么也不懂，卻拚命顯出有學問的樣子，因而卑鄙地忽視古老習俗，甚至把父輩們的信仰看作是丟人的。出入豪門，其實自己不過是一個忘了本的莊稼人。老百姓好酒貪杯，不能自拔。對待家庭、妻子，甚至孩子們十分殘忍，全是由于酗酒的緣故。

——

為人類服務的思想，人類博愛和團結的思想，在世上愈來愈銷聲匿跡，甚至被人嘲笑，因為既然一個人已習慣于滿足自己想出來的無數需要，那還怎么能叫他放棄自己的習慣，這樣一個身不由主的人又能走向何處？他既已孤身獨處，人類的整體與他又有什么相干。結果是：財物積得越多，快樂卻變得越少。

——

有人說，世界正愈來愈趨于一致，因為距離縮短了，可以從空中傳達思想，所以友善相處的局面正在形成。唉，像這樣的所謂人們的一致你們不必去相信。當他們把自由看作就是需要的增加和盡快滿足時，他們就會迷失了自己的本性，因為那樣他們就會產生出許多愚蠢無聊的愿望、習慣和荒唐的空想。他們只是為了互相妒嫉，為了縱欲和虛飾而活著。

——

野蠻的偏見是十分根深蒂固的。

——

萬物像一片海洋，一切都在流動，匯合，在一個地方觸動一下，就會在世界的另一端生出反響。

——

所有一切卑鄙齷齪的事情他們都可以找到這種造福社會的借口的！

——

并且痛苦和痛苦也不同；會使我有失尊嚴的那種屈辱性的痛苦，例如饑餓，還可以蒙我的恩主承認，但只要稍為高尚一點的痛苦，例如是為了一種理想，那就不成了，他很少能加以承認，因為，比如說，他會看著我，突然看出，我的臉和照他想像為了某種理想而受苦的人所應有的臉根木不一樣。于是他就會立即把他給我的恩惠奪走，甚至還完全并非由于心存惡意。

——

正直的人逝去了，他的光明仍將留存下來。人們總是在拯救他們的人死后才得救的。人類不承認他們的預言者，殘害他們，但是人們卻總是愛他們的殉難者，尊敬受他們磨難的人。

——

人啊人

不是每個人都會做賊，只有卑鄙到極點的人才會做。……賊比卑鄙的人還卑鄙，這是我深信不疑的。

——

他那副面貌清楚地標志出他所過的全部生活的特征和實質來。除了他那永遠傲慢、多疑、嘲弄的小眼睛底下一長條腫腫的眼包，和小胖臉上的許多深深的皺紋以外，在尖尖的下頦下面還掛著一個大喉核，厚肉皮，橢圓形，像一支錢袋似的給他添上一種難看的，色情的樣子。

——

一個男人愛上了某種的美，女人的身體，甚至只是女人的身體的某一部分（這是好色之徒會了解的），是會為了她出賣親生兒女，出賣父母，出賣俄羅斯和祖國的。本來是老實的，會去偷東西；本來是溫和的，會殺人；本來是忠誠的，會叛變。

——

他除了自己以外不愛任何人，自尊自大得出奇。他的文化表現在講究的衣裳，清潔的胸衣和刷得锃亮的皮靴上。

——

老百姓中間有一種沉默無言，逆來順受的憂愁，它深藏內心，毫不顯露。但也有一種難忍難熬的憂愁，它一旦流淚發作出來以后，便轉入了哭訴。女人們尤其是這樣。它并不比沉默的憂愁輕松。哭訴所能給人的慰藉，只能是更痛苦地撕裂心胸。這類的憂愁甚至不希望慰藉，它正是以無法慰藉之感來作為自己的滋養料。哭訴只不過是一種不斷地刺激創傷的需要罷了。

——

國 家

在他們還有自由的時候，任何的科學也不會給予他們面包，結果是他們一定會把他們的自由送到我們的腳下，對我們說：“你們盡管奴役我們吧，只要給我們食物吃。”他們終于自己會明白，自由和充分飽餐地上的面包是二者不可兼得的，因為他們永遠永遠也不善于在自己之間好好地進行分配！

——

你不愿意用奇跡降服人，你要求的是自由的信仰，而不是憑仗奇跡的信仰。渴求自由的愛，而不是囚犯面對把他永遠嚇呆了的權力而發出的那種奴隸的驚嘆。

——

貧 富

他們雖然做了兩世紀的奴隸，卻并沒有奴性。態度和舉止是自由的，沒有一點委屈的樣子。不記仇，不妒忌。“你有錢有勢，你聰明而有天才，——好吧，愿上帝賜福給你。我尊重你，但是我知道我也是人。僅僅我尊敬你而不加妒忌這一點，就向你顯示了我做人的尊嚴。”

——

每人在獨自積聚財富，心想我現在是多么有力，多么安全，而這些瘋子們不知道財富越積得多，就越加自已害自己地陷入軟弱無力的境地。因為他已習慣于只指望自己，使自己的心靈慣于不相信他人的幫助，不相信人和人類，而只一味戰戰兢兢地生恐失掉了他的銀錢和既得的權利。

——

法律

世上沒有打不開的門，法律永遠知道怎么去找漏洞。

——

我敢發誓：你們的控訴只能使他感到輕松，使他的良心釋去重負，他將詛咒他所犯下的血案，卻并不感到遺憾。同時你們也在他身上扼殺了還能做一個人的可能性，因為他將從此一輩子成為狠毒而且盲目的人。你們是不是想要狠狠地嚴懲他，使用人們所能想像得到的最可怕的刑罰，目的只有想使他的靈魂永遠得到拯救和重生？如果是這樣的話，那么你們還是用慈悲來降服他吧！你們會看到，你們會聽到，他的心靈將怎樣戰栗震驚。

——

遭到玷污的天性和犯罪的心靈會對自己進行報復，比任何人間的制裁都更為徹底！

——

讓我來替這類人不易被人了解，而且還常被曲解的天性辯護一下吧。是的，這類人的天性時常似乎正好同自己，同自己的狂暴和殘忍相反，渴求溫柔、美好和合理的事物，這種渴求盡管是不自覺的，但確實是在渴求著。他們雖表面上激烈、殘忍，但卻能刻骨銘心地愛，例如愛某一個女人，而且一定是高尚的精神上的愛。請你們還是不要笑，這類天性確實時常是這樣的！不過，他們不善于隱藏他們那有時甚至是很粗暴的熱情（人家吃驚的就是這一點，人家注意到的也就是這么一點，而對他的內心卻完全看不見）；相反地，他們會很快地耗盡他們的熱情。然而，在正直高尚的人的身旁，這個外表上粗暴而殘忍的人也會努力爭取重生，爭取改過自新，做一個高尚誠實的人，變得“高尚美好”，——盡管這句話是多么受人嘲笑！

——

罪孽和魔鬼

罪孽和魔鬼，不但在俗世里，即使在教堂里，也是無法回避的，所以完全不該對它們縱容姑息。

——

這就是當一個犯人看見大勢已去，但還在那里掙扎，還打算和你們抗爭時，我們看到了他那獸性的恐怖的時刻。在這種時刻，他發揮了自己身上一切自衛的本能，為了拯救自己，用懷疑的、悲哀的、銳利的眼光望著你們，琢磨和研究你們，注意你們的臉龐，你們的思想，猜測你們將要從哪一方面進行打擊，在驚惶的腦子里閃電似的構想著幾千種對付的計劃，但總怕說話，怕說錯了話！這種人類心靈卑下的時刻，這種心靈的痛苦折磨，這種獸性的拯救自己的渴望，——那是多么可怕！

——

人

人類自己會找到力量，為了美德而生活，在愛自由，愛平等，友善之中可以找到它人類自己會找到力量，為了美德而生活，即使并不信仰靈魂不死也無妨！在愛自由，愛平等，友善之中可以找到它。

——

人們的趣味是各不相同的。

——

有時常聽見形容人“野獸般”地殘忍，其實這對野獸很不公平，也很委屈：野獸從來不會像人那樣殘忍，那樣巧妙地、藝術化地殘忍。老虎只是啃，撕，只會做這些事。它決想不到去用釘子把人們的耳朵整夜地釘住，即使它能夠這樣做的話。

——

既然人是照了自己的模子創造出了上帝的，那么你的上帝還能好到哪里去？

——

整個人類永遠渴望著一定要把自己組成一個世界性的整體。有許多偉大的民族具有偉大的歷史，但是這些民族越高超，就越不幸，因為他們對全人類世界性聯合的要求比別的民族更強烈。

——

現在人類的智性已到處在帶著訕笑地不愿去了解，個人真正的安全并不在于個人孤立的努力，而在于社會的合群。但是肯定總有一天，這種可怕的孤立的末日終會來到，大家都會猛然醒悟，互相孤立是多么不自然的事。等到那樣的時代風氣一旦形成，人們將會驚訝為什么會這樣長久地呆在黑暗里，看不見光明。

——

不幸這些青年人往往不明白在許多這類事情上犧牲性命也許是一切犧牲中最容易的一種；譬如說，從青春洋溢的生命之中，犧牲五六年光陰去從事艱難困苦的學習、鉆研科學，哪怕只是為了增強自身的力量，以便服務于自己所愛的真理，和甘愿完成的苦行，——這樣的犧牲就有許多人完全辦不到。

——

是不是只有幾萬偉大而強有力的人是你珍重的，而那其余幾百萬人，那多得像海邊沙子似的蕓蕓眾生，那些雖軟弱但卻愛你的人就只能充當偉大和強有力的人們腳下的泥土嗎？不，我們也珍視弱者。

——

從此以后你們大家對于我都是可愛的，我會把你們大家保留在我的心里，我請求你們也把我保留在你們的心里！誰把我們聯結在這善良的情感之中，使我們現在一輩子記住它，而且樂意想起它呢？正是那個伊留莎！正是那個善良的孩子，親愛的孩子，我們一輩子感到寶貴的孩子，我們永遠不要忘記他，對于他的永恒的，美好的紀念，從今以后將永遠永遠地留在我們的心里！

——

人類存在的秘密并不在于僅僅單純地活著，而在于為什么活著。當對自己為什么活著缺乏堅定信念時，人是不愿意活著的，寧可自殺，也不愿意留在世上，盡管他的四周全是面包。

——

生活

舊的悲愁，由于人生的偉大的神秘，會漸漸轉化為寧靜的，感人的歡樂，而年輕的、沸騰的熱血將由馴順的、明朗的暮年所取代；我祝福著每天的日出，我的心也依舊對它歌頌，但是我現在卻更愛日落，愛它那長長的斜暉和隨之而來的寧靜、溫馴，動人的回憶，整個漫長而幸福的一生中各種可愛的形象。

——

人生一般總是在兩種互相矛盾的真理之間尋找中庸。

——

生活是極大的喜悅，而不是含淚的馴順。

——

生活就是天堂，我們大家都活在天堂里，可是我們卻不愿意知道這個，如果愿意知道，那么明天全世界就都會成為天堂了。

——《卡拉馬佐夫兄弟》

大家全生活著，現實地，而不是幻想的生活著；因為痛苦也就是生活。沒有痛苦，生活里還有什么偷快；那就會完全變成沒完沒了的祈禱儀式，這固然神圣，但未免有點無聊。

——

習慣

人們在一切事情上都憑習慣，甚至在國家大事和政治方面也都這樣。習慣是主要的動力。

——

良心！什么是良心！良心是我自己做的。我干嗎要受它折磨？那全是由于習慣。由于七千年來全世界人類的習慣。所以只要去掉這習慣，就能變神了。

——

社會上神秘的東西太多了，你盡量去試解這些謎吧，看你能不能出污泥而不染神秘的東西真的太多了！有許許多多的謎壓在世人的頭上，你盡量去試解這些謎吧，看你能不能出污泥而不染。

——

他是一個奇特的人，甚至是怪物。不過，奇特與古怪只會令人生厭，不會博得人們的青睞，尤其是當大家全都想把個別湊成一致，以便在普遍的混亂之中，竭力求得某種整個的涵義的時候。而怪物大多是個別和特殊的現象。不是嗎？

——

低三下四是在屈辱中養成的。

——

這些可憐的生物所關心的不只是要尋找一個我自己或者另一個人所崇拜的東西，而是要尋找那可以使大家信仰它，崇拜它，而且必須大家一齊信仰和崇拜的東西。正是這種一致崇拜的需要，給每一個人以至從開天辟地以來的整個人類帶來了最大的痛苦。為了達到普遍一致的崇拜，他們用刀劍互相殘殺。他們創造上帝，互相挑戰：“丟掉你們的上帝，過來崇拜我們的上帝，不然就立刻要你們和你們的上帝的命！”這樣一直會繼續到世界的末日，甚至到世界上已不再存在上帝的時候：因為人們同樣還是要朝著偶像膜拜的。

——

確實，一切都很好，一切都美妙，因為一切都是真理。你瞧那匹馬，站在人身邊的巨大的畜生，或是那頭低頭沉思的牛，它替人做工，養活著人。你瞧瞧它們的臉龐：對于時常無情地痛打它們的人類是多么溫順，多么依戀，它們的臉上是多么地不懷惡意，多么地信任，多么地美麗。甚至想想都覺得感動：他們是沒有任何罪孽的，因為一切都是崇高的，除了人類以外一切都沒有罪孽。

——

當整個世界早就走向歧路，把不折不扣的謊言當作真實，并要求別人也同樣地說謊的時候，你們怎么能弄得清真假呢？比如我平生偶然一次不顧一切做了件誠懇的事，你們大家就竟認為我仿佛是個瘋子了：因為你們雖然愛我，卻總是在笑我。

——

我們這個時代，大家各自分散成個體，每人都隱進自己的洞穴里面，每人都遠離別人，躲開別人，把自己的一切藏起來，結果是一面自己被人們推開，一面自己又去推開人們。

——

應該承認，一種時髦風氣在這世上的確是常常會左右一切的。

——

人們看到一個正人君子身敗名裂總是幸災樂禍的。

——

假使地上一切都合情合理，那就什么事情也不會發生了。

——

受屈辱的人感到最難堪的就是忽然大家全以他的恩人的姿態來對待他。

——

如果說嚴峻的命運使你喪失了鼻子，那么您的好處就是您這一生再沒有人敢對您說您碰了一鼻子灰。

——

希冀

醋勁！普希金說得好，“奧賽羅并不好吃醋，他是信任人。”單單這句話就可以證明我們這位偉大詩人的見解是多么異乎尋常的深刻。奧賽羅只是因為他的理想幻滅，所以他心碎了，他對事物的整個看法混亂了。但奧賽羅并不會去躲在暗中偵察、窺伺：他是信任人的。正相反，必須千方百計地引逗他，推動他，刺激他，他才會猜到變心上去。真正好吃醋的人卻并不這樣。

——

人一旦拋棄了奇跡，他同時也就會拋棄了上帝，因為人尋找的與其說是上帝，還不如說是奇跡。而既然人沒有奇跡就沒法過下去，他就會為自己去造出新的奇跡，他自己的奇跡來，就會去崇拜巫醫的奇跡，女巫的邪術，盡管他也曾做過一百次的叛徒、異教徒和無神派。

——

只要人類全部否認上帝（我相信這個和地質時代類似的時代是會來到的），那么不必吃人肉，所有舊的世界觀都將自然而然地覆滅，尤其是一切舊道德將全部覆滅，而各種嶄新的事物就將到來。人們將聯合起來，從生活中汲取可能的一切，但目的必須是純粹為了謀取他們在現實世界上的幸福和快樂。人由于神和泰坦式的驕傲精神而顯得偉大，成為人神。人藉自己的意志和科學的力量，無限制的不斷戰勝自然，因而不斷感到高度的愉快，以致在他心目中，這種愉快終于完全取代了過去一切關于天國的愉快地想往。

——

他走到這條路上來，只是因為當時只有這條路打動了他的心，代表他的心靈從黑暗超升到光明的出路的全部理想。此外，他已經多少有了我們這個時代的青年人的氣質，這就是說：本性誠實，渴望真理，尋求它，又信仰它，一旦信仰了以后就全心全意獻身于它，要求迅速建立功績，抱著為此甘愿犧牲一切甚至性命的堅定不移的決心。

——

奇跡是永遠不會使現實派感到不安的。倒不是說奇跡會使現實派接受信仰。真正的現實派，如果他沒有信仰，一定會在自己身上找到不信奇跡的力量，即使奇跡擺在他面前，成為不可推翻的事實，他也寧愿不信自己的感覺，而不去承認事實。即使承認，也只是把它當作一件自然的事實，只是在這以前他不知道罷了。在現實派身上，信仰不是從奇跡里產生，而是奇跡從信仰里產生的。如果現實派一有了信仰，則正由于自己的現實主義，他勢必也同時會承認奇跡。

——

有三種力量，地上僅有的三種力量，可以永遠征服和俘虜這些意志薄弱的叛逆者的良心，使他們得到幸福，——這三種力量就是奇跡、神秘和權威。

——

他的臉流露出一種徹底的、死心塌地的絕望，他變得不聲不響，呆坐在那里，似乎什么都忘了。——

盡管我不信宇宙間的秩序，然而我珍重到春天萌芽的帶著滋漿的嫩葉，我珍重蔚藍的天，珍重一些人，對于他們，你信不信，有時候你自己也不知道為什么會那樣熱愛，還珍重一些人類的業績。

——

我們可憐的社會里現在有許多人因為怕犬儒主義和它的腐化作用，把一切罪惡都錯誤地歸咎于歐洲文明，于是就抱著這樣的絕望心情，投到所謂‘家鄉的土壤’上去，投到所謂家鄉土地的慈母懷抱中去，像受了幻影驚嚇的小孩一般，但求在衰弱的母親的干癟的胸前安安靜靜地睡一覺，甚至睡一輩子，只要能看不見那些嚇唬他們的可怕的東西就好。

——

干嗎要過真實的生活，還不如幻想的好。可以幻想出極快樂的事情來，而現實生活卻是沉悶的。

——

在睡夢中，特別在發夢魔的時候，由于腸胃的失調或其他什么原因，有時人會做極曲折離奇的夢，夢見那么豐富多彩的現實情景，那么重大的事件，甚至一連串的事件，而且編排成那么巧妙的情節，有種種意想不到的細節，從你最高尚的行為表現一直到襯領上的最后一個紐子，我敢賭咒，這是連列夫·托爾斯泰也編不出來的。而且做這夢的有時并不是文學家，卻是最普通的人，官員，小品文作者，神父們。

——

魔鬼同上帝在進行斗爭，而斗爭的戰場就是人心。

——

奮斗

他心靈中的巨大悲傷吞沒了在他心里可能產生的一切情感。假如此刻他頭腦清楚的話，他自己也會看出自己現在是穿著最堅強的甲胄，足以抵抗任何的勾引和誘惑。

——

他是一個堅定倔強的人，會固執而不屈不撓地追求自己的目的，只要這個目的由于某種原因（雖然這個原因往往很不合理）在他看來是一種不可推翻的真理。

——

有些人本來怎樣就永遠是怎樣，他們不會向命運屈服的。

——

我看出您具有極堅強的性格，因為你敢在這種容易受到大家普遍輕視的事情上毫無畏懼地堅持真理。

——

從她*臉上看不出她有心神紛亂的樣子，倒是一種果斷的神氣在她陰郁的黑眼睛里流露出來。

——*指被傳訊者。

一個新人在我身上復活了！他原來就藏在我的心里，但是如果沒有這次這一聲晴天霹靂，他是永遠也不會出現的。真可怕！說到我今后會到礦山里去用鐵錘挖二十年的礦，那有什么，我并不怕這個，我現在害怕的是另一件事：我就怕那個復活的人又離開了我！就在那里，礦山里，地底下，自己的身邊，在同樣的囚犯和兇手的身上，也可以找到一顆人類的心，和它融合無間的。因為在那邊也可以生活，也可以愛和悲傷的！可以使囚犯身上僵化了的心復活起來，可以化費許多年的光陰來照顧他，最后終于從黑暗的深淵中培育出高尚的心靈，慈悲的胸懷，讓天使再生，使英雄復活！他們這類人很多，有成百上千，我們這些人都是對不起他們的！

——

我將身帶鎖鏈，沒有自由，但是那時在我們巨大的憂傷中，我們將重新復活過來，體味到快樂，——沒有它，人不能生活下去，上帝也不能存在，因為它就是上帝給予的，這是他的特權，偉大的特權。

——

唯有正直的人才能得到的精神的喜悅。

——

實話幾乎永遠是不聰明的。

——

在別人只是口頭的允諾，在她卻是永恒而沉重的，也許陰郁，但卻永不中止的義務。她將靠自己履行了這個義務這樣一種感覺而活著！

——

您像小姑娘那樣地笑，卻像殉道者那樣考慮問題。

——

我愛你就因為你永遠完全說實話，一點也不隱藏！

——

打一個軟弱的人是可恥的。

——

即使您達不到幸福的境地，您也應該永遠記住，您走的路是正確的，千萬不要從這條路上離開。主要的是避免說謊。留心提防自己的虛偽，每時每刻都小心監視它。

——

他是個可愛的孩子，善良、勇敢的孩子，感到父親名譽上所受的痛心的侮辱，因此要起來反抗。所以，首先我們要一輩子記住他。即使以后我們忙于辦重要的大事，有了顯赫的地位，或者陷入了某種巨大的不幸，——你們也無論如何不要忘記，我們曾經在這里感到多么美好，我們大家同心協力，由一種美好善良的情感聯系在一起，——這種情感在我們愛那個可憐的小孩的時候，或許會使我們也能變成一個比目前實際的我們更好一些的人。

——

我們首先應該善良，其次要誠實，再其次是以后永遠不要互相遺忘。

——

我們以后也許會成為惡人，甚至無力克制自己去做壞事，嘲笑人們所流的眼淚，取笑那些像柯里亞剛才那樣喊出：“我要為全人類受苦”的話的人們，——也許我們要惡毒地嘲弄這些人。但是無論如何，無論我們怎樣壞，只要一想到我們怎樣殯葬伊留莎。在他一生最后的幾天里我們怎樣愛他，我們怎樣一塊兒親密地在這塊石頭旁邊談話，那么就是我們中間最殘酷，最好嘲笑的人，——假使我們將來會成為這樣的人的話，也總不敢在內心里對于他在此刻曾經是那么善良這一點暗自加以嘲笑！不但如此，也許正是這一個回憶，會阻止他做出最大的壞事，使他沉思一下，說道：“是的，當時我是善良的，勇敢的，誠實的。”即使他要嘲笑自己，這也不要緊，人是時常取笑善良和美好的東西的；這只是因為輕浮淺薄，但是我要告訴你們，諸位，他剛一嘲笑，心里就立刻會說：“不，我這樣嘲笑是很壞的，因為這是不能嘲笑的呀！”

——

我在幻想中屢次產生為人類服務的熱望，也許真的會為了人類走上十字架，如果忽然有這個需要的話，然而經驗證明，我不能同任何一個人在一間屋里住上兩天。他剛剛和我接近一點，他的個性就立即妨礙我的自愛，束縛我的自由。我會在一晝夜之間甚至恨起最好的人來：恨這個人，為了吃飯太慢，恨那人，為了他傷風，不斷地擤鼻涕。他說，只要人們稍微碰我一下，我就會成為他們的仇敵。然而事情常常是我對于個別的人越恨得深，那么我的對于整個人類的愛就越見熾烈。

——

我們簡直想像不到一個好吃醋的人有多么容易甘心，遷就，又多么容易饒恕！好吃醋的人最容易饒恕，這是所有的女人都知道的。他們能夠，而且常常會非常之快地（自然在首先大吵大鬧一場之后）饒恕例如說幾乎確鑿有據的變心，他已經親眼目睹的擁抱和接吻等等，只要他同時能多多少少相信這是“最后一次”，他的情敵從此以后將銷聲匿跡，遠走天涯，或是他自己能把她帶到某個地方，使那位可怕的情敵永遠不能跟蹤來到。自然這種相安只能維持很短的時間，因為即使那個情敵果真消失了，明天他也可能發現另一個新的，而又對這新人吃起醋來。別人會覺得，那種必須加以監視的愛情究竟有什么價值？但是真正好吃醋的人永遠不會明瞭這層的。

——

一個發了醋勁的女人已經滿心火冒，甘心破釜沉舟，什么也不顧了。……

——

要在痛苦中尋找幸福。

——

美滿的幸福是不能一下子求到的。

——

他們連開玩笑也不懂，——這是他們最糟糕的地方。從來不懂得玩笑。他們心是干巴巴的，平直而干巴，就像我剛走進監獄時看到的牢墻的樣子一樣。

——

生 命

生命是無所不在的生命是無所不在的。

——

孩子不愛這個，人家越要求他熱情流露，他就越仿佛故意不肯這樣。其實這在他說來并不是故意的，而是身不由己的，——他就是這樣的住格。母親領會錯了，他很愛他的母親，只是不愿意像他用小學生的“行話”所說的那樣——表現“牛犢般的溫柔肉麻勁兒”罷了。

——

我的急于表現自己，并不是由于虛榮，而是不知不覺，自己也不知為什么，是由于快樂吧，的確，似乎是由于快樂，……盡管一個人因為快樂就摟住不管誰的脖子，那是一種十分可恥的脾氣。

——

人們決不能在嬰孩身上發現什么狡黠的算計，機詐，或諂媚、討好的藝術，招人喜愛的手腕。

——

凡是平素沉默和驕傲的孩子，自己會長時間勉強憋住眼淚，在碰到特別傷心的事情時，才會一下子忍不住爆發出來，那時候眼淚不但流出來，還會像泉水似的滾滾直涌。

——

那些被人輕視但卻心胸高尚的窮人家孩子，還在九歲的時候就知道了世界上的真理。有錢人的孩子哪里談得到：他們一輩子也不會領悟得那樣深。

——

假使小孩子們的痛苦是用來湊足為贖買真理所必需的痛苦的總數的，那么我預先聲明，這真理是不值這樣的代價的。

——

許多人有一種特性，那就是嗜好虐待小孩，專門虐待小孩。這些虐待者對其他人顯得甚至十分溫和而善意，很像那些有教養、講人道的歐洲人，卻特別愛虐待小孩，甚至正是如此而愛著小孩本身。正是小孩子的柔弱無告這一點引誘著虐待者，小孩子們是無路可走、無處可訴的，他們有著天使般的信任心，這恰恰使虐待者的卑賤的血沸騰起來了。

——

小孩子的幸福卻比一切的幸福更甜蜜。

——

你們尤其要愛小孩，因為他們也沒有罪孽，像天使一般，他們活在世上，好像是對我們的一種指示，使我們感到，使我們的心變得純凈。侮辱小孩的人是可悲的。

——

你們要知道，一個好的回憶，特別是兒童時代，從父母家里留下來的回憶，是世上最高尚，最強烈，最健康，而且對未來的生活最為有益的東西。人們對你們講了許多教育你們的話，但是從兒童時代保存下來的美好、神圣的回憶也許是最好的回憶。如果一個人能把許多這類的回憶帶到生活里去，他就會一輩子得救。甚至即使只有一個好的回憶留在我們的心里，也許在什么時候它也能成為拯救我們的一個手段。

——

有的青年人能小心接受內心的感受，已經善于對事物不產生熱烈的愛，而只限于溫和的愛，頭腦雖然清楚，但從年齡上來說卻有些考慮過多（因此也就顯得庸碌）。

——

在某些情況下，一個人能夠被某種情感所沖動，即使這情感是無理性的，只要從偉大的愛所產生，那么老實說，這比完全不受感情的沖動還要可敬些。在青年時代更是這樣，因為經常考慮過多的青年是靠不住的，也是不值價的，——這是我的意見！

——

他很相信自己的眼光，這種弱點無論如何是可以原諒的，因為他已經有五十歲了，到了這個年齡，一般富裕而交游廣闊的聰明人永遠變得越來越自信，有時甚至是身不由己的。

——

每個人都知道他總難免一死，不再復活，于是對于死抱著驕傲和平靜的態度，像神一樣。他由于驕傲，就會認識到他不必抱怨生命短暫，而會去愛他的弟兄，而不指望任何的報酬。

——

智愚

聰明的人是什么都可以做的。聰明的人也知道該怎么做。

——

有天才的兒童應該跟天才的教育家學習。

——

如果一個人有一個頭腦，那很好，如果還有一個聰明的人到他家里來做客，那就更好，因為那時就有兩個頭腦，不只一個。

——

成敗

我一輩子都在每天自己頓足捶胸，決定改過自新，可是每天仍舊做些同樣的骯臟事。我現在明白像我這類人需要打擊，命運的打擊，用套索套住，靠外界的力量把他捆起來。否則我自己是永遠不會，永遠不會改邪歸正的！

——

良心就是懺悔，而自殺的人也許沒有懺悔，只有絕望。懺悔和絕望是兩件完全不同的事情。絕望常常會是惡毒的，不易馴順的，自殺的人在動手自殺的那一瞬間會加倍仇恨他一輩子妒嫉的人。

——

我固然過的是荒唐生活，但也羨慕美德。我時時刻刻都在向往改過自新。

——

他的整個的心在燃燒，奔向某種光明，他想生活下去，生活下去，向前走，向前走，走上一條新的大路，走向新的，正在向他召喚的光明，越快越好，越快越好，現在就去，立刻就去！

——

愛只能滿足短暫的生命，但正因為意識到它的短暫，就更能使它的火焰顯得旺盛，而以前它卻總是無聲無息地消耗在對于身后的永恒的愛的向往之中。

——

“不要那么自慚形穢，因為一切都是由此而起的。”您這句話真好像看穿了我的心，如見肺腑。每當我跟人們來往時就正是這樣，老覺得我比一切人都低賤，大家全把我當小丑看待，所以我就想：“那我就真的扮演小丑吧。我不怕你們的看法，因為你們一個個全比我還卑鄙！”因此我才成了小丑，因羞恥而扮演的小丑。

——

主要的是不要騙自己。騙自己和相信自己的謊話的人，會落到無論對自己對周圍都分辨不出真理來的地步，那就會引起對自己和對他人的不尊敬。人既不尊敬任何人，就沒有了愛，既沒有愛，又要讓自己消磨時光，就放縱淫欲和耽于粗野的享樂，以致在不斷的惡行中完全落到獸性的境地，而這全是由于對人對己不斷說謊的緣故。

——

對任何人都不必低頭，——這一點最重要。您決不愿去法庭上遭受這樣的恥辱，毀了您的一生。

——

對自己說謊的人會比別人更容易覺得受委屈。因為有時覺得受委屈是很有趣的，對不對？他也知道并沒有人委屈他，是他自己認為受了委屈，為了面子就說謊，夸大其辭，裝腔作勢，斤斤計較片言只語，小題大作，拿一粒豌豆當成山，——這他自己全知道，卻還是一碰就自覺受委屈，感到這樣很愉快，甚至有很大的樂趣，于是就弄到真的產生了怨恨。

——

你不要怕貴人豪門，而要做一個明智的人，永遠保住莊重。你應該知道分寸，知道時間，要學會這個。

——

重要的是身邊必需要有另外一個人，一個相處多年的、友善的人，以便在痛苦的時候可以招他前來，只為了可以看看他的臉，或者搭訕幾句話，甚至完全不相干的話，如果這個人不表示什么意見，并不生氣，他心上會好像輕松些；如果這個人生氣，那么就更加愁悶些也行。

——

有些心靈由于本性的狹窄而怨天尤人，但只要一旦用慈悲降服了它，給予它愛，它就將詛咒它的所作所為，因為它里面有著許多善良的因素。心胸會寬闊起來，會看出上帝是慈悲的，人們是善良公正的。懺悔和他今后應盡的無數責任將使他震驚，使他感到沉重。

——

家庭

父親們，不要傷了你們孩子們的心使徒以滿腔熱愛的心寫道：“父親們，不要傷了你們孩子們的心。”我現在引用這句神圣的話并不是為了我的委托人，而是為了提醒所有做父親的人。

——

這一切忽然使阿遼沙看清了他不幸的哥哥心靈里那種毫無出路的深沉憂傷和無比絕望，這是他以前從來沒有想到的。他心中霎時充滿了無限的深深哀憐之情，使得他萬分痛苦。他的被刺穿的心痛得厲害。

——

一個人再沒有比他在父母家里所度過的幼年時代留下的回憶更為寶貴的了，而且只要家庭里有一點點的愛情和和諧的氣氛，就差不多永遠這樣。甚至從最壞的家庭里也會遺留下寶貴的回憶來，只要你的心靈本身懂得尋找寶貴的東西。

——

讓兒子站在父親面前，明明白白地問他：“父親請告訴我：我為什么應該愛你？父親請你拿出我應該愛你的根據來！”如果這位父親有力量，能夠回答得出，向他提出根據來，那就是真正的、正常的家庭，不只是建筑在神秘的偏見上，而是建立在理智的，負責的，嚴格合乎人情的基礎上。反過來，如果父親提不出根據，那么這個家庭就立刻完結了。他不成其為父親，兒子此后也就有充分的自由和權利，可以把父親看作是陌路人，甚至是仇敵。

——

情與愛

我寧愿被判苦役，不愿接受你的愛情，因為我愛著別人。

——

我戀上了她，自己也就完蛋了。但是戀著并不等于是愛。一面戀著一面也可以切齒痛恨。

——

她只是出于自尊，竭力用一種歇斯底里的、強做出來的愛情把自己和他維系在一起。這全是出于一種受傷的自尊心，因而這愛情并不像愛情，倒像是復仇。

——

我過去所以愛你，就因為你有寬宏的心腸！你根本不需要我的饒恕，我也不需要你的饒恕。你饒恕不饒恕反正都是一樣，——你將一輩子成為我心上的一個傷痕，我也同樣將是你心上的一個傷痕，——而這也是理所應該的。

——

她的天真無邪的態度使他這個以前只知罪惡地玩賞粗俗的女性美的好色之徒為之驚愕不置。“這雙天真無邪的眼睛當時在我心靈上像剃刀似的劃了一刀。”——他以后說。

——

在任何一個別的女人身上，這一切都會顯得矯揉造作，在您身上可不是這樣。換了別的女人就會顯得無理，而您卻有理，我不知道應該如何來說明這一點，但是我明白，您是十分真誠的，因此您是有理的。……

——

愛是無價之寶，可以贖回全世界的一切，不僅能清償你的罪孽，同樣也能清償別人的罪孽。

——

積極的愛和幻想的愛相比，原是一件冷酷和令人生畏的事。幻想的愛急于求成，渴望很快得到圓滿的功績，并引起眾人的注視。有時甚至肯于犧牲性命，只求不必曠日持久，而能像演戲那樣輕易實現，并且引起大家的喝采。至于積極的愛，——那是一種工作和耐心，對于某些人也許是整整一門科學。

——

從那種仇恨到愛，到最瘋狂的愛，中間只隔著一根頭發！

——

阿遼沙的心是不能忍受暖味不明狀態的，因為他的愛永遠是積極的愛。他不能消極地愛，一有了愛，就要立刻動手去幫助。

——

“世界上大家都應該首先愛生活。” “愛生活本身甚于愛它的意義。”

——

要愛一個人，那個人必須隱藏起來，只要一露面，愛就消失了。

——

愛是一個教師，但是必須懂得怎樣掌握它，因為它是不易掌握的，必須付出很大的代價，下極大的功夫，還要經過長久的時間；因為不應該只是偶然一時地愛，而是要始終不渝地愛。偶然一時地愛每個人都會的，連兇手也會。

——

溫和的愛是一種可畏的力量，比一切都更為強大，沒有任何東西可以和它相比。

——

愛一個不值得愛的父親是荒唐的，不可能的。不能無中生有地去制造愛，惟有上帝才能從虛無中創造。

——