?
當初結婚裝修的時候，恰逢我畢業論文如火如荼昏天黑地的當口，因此關于裝修的一切事宜全權交給老公和婆婆，只留下一句“我的書多，需要兩個書柜”便一頭扎進電腦再不理會。家里的陳設和布局就在老公的一手操縱下定型了，雖然在后來的使用中會冒出各種層出不窮的問題，但因為自己做了甩手掌柜，便也不再多言，默默想辦法修補就是了。
? ?80平米的房間不算寬敞，可也足夠我倆任意揮霍，舒舒服服地在小窩里過著小日子，直到今天才發現這房間最重大的一個bug，我們竟然沒有書桌！
? ?在我看來，房間格局的設置彰顯著一個人性格中隱匿的因子，客廳關乎派頭、面子，是你想要展現在外人面前的形象，也因此沾染了些虛頭巴腦的細節，比如獎杯、證書、字畫或是個人寫真。臥室關乎生活品質，豌豆公主的故事想來有一定道理，整潔的床單、觸感舒適的被子、弧度得當的枕頭，無一不顯示你愛自己的程度。廚房則關乎對生活的熱情了。熱愛美食的人不一定是快樂的，熱衷于研究美食的人則一定是，廚房是他們的樂園。有人曾說一個家庭日子要蒸蒸日上首先灶臺不能冷清，每天都要開火做飯，日復一日地煙火氣熏烤著、蒸騰著，一家人吃飽了、吃好了，自然精氣神更足，干事的活力更旺。
? ?那么書房呢？書房關乎夢想。
? ?書房和夢想一樣，是極其私密的，要知道，你的閱讀印記很大程度上鑄成今日的你，那些不愿啟齒的種種都可以在書房中找到端倪。然而不可否認的是，除了專業人士，比如作家、翻譯家、教授等，書房是個可有可無的空間，在買房子的需求中占據著微乎其微的考量比例。
? ?我的閱讀時光大半是在床頭和沙發上度過的，偶爾會關了電腦坐在電腦桌前讀書，這樣的幾個空間有個共同弊病——太容易分神！床頭柜上的幾片面膜、幾罐護膚品，沙發上的手機、iPad 、零食、電視，還有電腦桌上的臺式電腦、筆記本，這些細細碎碎的小物讓我的閱讀變得碎片化，甚至會終結掉剛剛燃起的閱讀興趣。
? ?寫日記、做摘抄就更困難了，空間局促的電腦桌實在不是燈下漫筆的好地方，沙發就更不可能，最終選的地方竟然是板凳配床邊，只得委屈了我的大長腿，簡直艱苦得可憐！
? ?小時候自己也曾有過這種體驗。三口人，10平米的房子，屋內的陳設只能是精簡到極致，折疊飯桌就成了書桌。每天吃過飯，媽媽來不及休息就要收拾碗筷給我騰地兒，有時候擦桌子不仔細漏掉幾顆米?；蚴且粭l青菜就會沾到本子上，那些年的書本里總是泛著煙火氣。有段日子爸爸單位組織職稱考試，我倆就各占據圓桌的一半，我做作業，爸爸復習。他寫字沉著有力，又愛整個人趴在桌子上，圓桌朝他那個方向傾斜著，桌腿吱吱嘎嘎微微晃動，成了寂靜夜晚里的背景旋律。
? ?對書桌的渴望就這么經年累月地沉淀下來，直到今天也沒有實現，于是越來越膨脹。
? 我喜歡原木質地的書桌，好大好大，能堆滿我喜歡的哈代村上春樹張愛玲。坐在桌子的最中央，我可以像個城堡的堡主，深居簡出神秘莫測，任意寫寫畫畫，任意揮霍時光，或是干脆什么也不做，看窗外浮云悠揚。
? ?我喜歡書桌兩旁有好大的抽屜，整齊地擺放著我人生中各種秘而不宣的小事，可能是斷了的鉛筆，可能是未寄出的情書，我需要一把黃銅質地的長鑰匙，鎖住所有過往。
? ?我喜歡書桌緊靠著一扇窗，這樣我可以在秋日的早上吹涼颼颼的風，整個人精神為之一振。也可以在落雪的靜謐的夜，推開窗看漫天雪花。
? ?最好書桌的房間里有一面壁爐，還有一張皮質的大椅子?？臻e的周末，我可以捧著書蜷縮在椅子里面，聽壁爐里劈劈啪啪的炙烤聲，一頁頁讀一個古老的故事，不理會窗外的世事紛擾。
? ?生命里總要有些入夢，有些隨風，有些長留在心中，書桌便是長留我心的一個物件，或者說是一種生活樣態。想要一張書桌，更想要大段大段的自由時光，想要在書桌前慢慢書寫關于夢想關于虛妄，想要在書桌前靜靜悵惘默默懷想。我想，終有一天我會擁有這樣的一張書桌，就像人生中已經擁有了的種種一樣，只要夢想不死，我還活著。
